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Ce volume n'est qu'un recueil de souve- 
nirs de famille qui n'était point destiné au 
public. Les enfants de madame de Montagu, 
longtemps témoins des vertus de leur mère, 
avaient eu seulement la pensée de perpé- 
tuer l'image de sa belle et sainte vie, et de 
la donner pour exemple à leurs descendants. 

Il n'est pas rare de rencontrer dans le 
monde oii madame de Montagu vivait, des 
femmes remarquables comme elle parla pra- 
tique des plus hautes vertus ; mais ces beaux 
modèles n'ont tout leur prix que dans 
l'intérieur ou. leur modestie les renferme. 
II est bon que, de temps à autre, ces vertus 
cachées soient révélées et connues. Il est bon 
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de produire au jour ces natures pieuses et 
fortes, dont la vie est un si utile enseigne- 
ment, et ces généreuses existences si ardem- 
ment dévouées à celle des autres, surtout 
dans un rang social où peut-être on les 
soupçonne le moins. 

Ici, un intérêt particulier s'attache au récit 
qu'on va lire. Jeune encore en 1 789, madame 
de Montagu s'est vue emportée par le flot 
révolutionnaire qui a couvert et ravagé la 
France, et jetée, au milieu du naufrage, sur 
la rive étrangère. Là les belles qualités de 
son âme, et surtout son ardente charité, ont 
eu à se développer sur un nouveau théâtre. 
Une carrière inattendue s'est ouverte devant 
elle, et elle n'y a point fait défaut. Née pour 
la prospérité, on verra l'usage qu'elle a fait 
de l'infortune. A cette occasion, ceux entre 
les mains desquels tombera cet écrit pour- 
ront jeter les yeux sur un des côtés les moins 
connus du vaste tableau de la Révolution 
française : l'émigration, le sort des émigrés 
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errants sur le sol de l'étranger. C'est une 
page d'histoire qui sort du récit d'une vie 
privée. 

Quant aux faits et aux détails de cette 
vie, on les tient presque tous de madame 
de Montagu elle-même , au moyen de deux 
sources principales où l'on a puisé. — De 
très-bonne heure, elle avait pris l'habitude 
d'écrire le journal de sa vie , non dans un 
intérêt historique et mondain, mais pour se 
rendre compte d'elle-même à elle-même, 
pour constater chaque jour ce qu'elle faisait 
et ressentait; pour s'épancher devant Dieu, 
et donner lin libre cours à tout ce qui rem- 
plissait son âme. L'autre source est une 
correspondance avec ses sœurs et ses amies, 
qui complète le journal et supplée à plu- 
sieurs de ses parties aujourd'hui perdues. 
On ne peut avoir d'éléments plus certains et 
plus sincères pour raconter la vie de quel- 
qu'un, et pour se faire une idée vraie de 
ce qui la compose et de ce qui l'entoure. 



Si cette lecture inspire quelque bon sen- 
timent ou quelque bonne pensée , peut-être 
que celle qui en est le sujet nous pardon- 
nera d'avoir appelé un instant l'attention 
sur elle, et fait connaître son mérite et ses 
œuvres, ce dont son humble modestie se 
serait vivement offensée. Nous le faisons 
cependant sans scrupule : si on doit le bon 
exemple à ses contemporains, pourquoi ne 
le devrait-on pas à la postérité? 
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M. le duc d'Ayen, fils aîné du dernier maré- 
chal de Noailles, eut cinq filles, qu'on appelait, 
avant leur mariage, M"" de Nosrilles, M""" d'Ayen, 
M"* d'Epernon, M"' de Maintenon et M"* de Mont- 
clar. M"* de Maintenon , qui fut depuis M"*** de 
Montagu, naquit à Paris le 22 juin 1766, et put 
encore recevoir la bénédiction du vieux maré- 
chal de Noailles, son bisaïeul , qui s'éteignit le 
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lendemain y à quatre-vingt-huit ans. Sa mère vou- 
lut qu'on lui donnât pour parrain et marraine 
deux mendiants de la paroisse de Saint-Roch, 
parenté avec l'indigence qu'elle n'oublia jamais, 
et c'est dans l'église de cette paroisse qu'elle fut 
baptisée, le jour même où l'on y célébra les fu- 
nérailles du vainqueur de Gironne. 

L'hôtel de Noailles était situé presque en face 
de cette église '• C'est là que M"* de Maintenon 
fut élevée au milieu de ses sœurs. Elle n'avait 
que huit ans quand sa sœur ainée épousa son 
cousin, le vicomte de Noailles, fils du maréchal 
duc de Mouchy ; elle en avait neuf au mariage 
de M?^' d'Ayen avec, le marquis de la Fayette. 
Mais ses souvenirs remontaient encore plus 
haut, et elle se rappelait parfaitement le temps 
où toutes ses sœurs étaient réunies sous l'aile 
maternelle. 

On voyait rarement le duc d'Ayen ; il était tan- 
tôt à l'armée, tantôt à Versailles, où il vivait 
comme son péft'e et son oncle, dans l'intimité du 
roi. Entré fort jeune dans la carrière des armes, 
et colonel en 1755 du régiment de Noailles-ca- 

* Rue Saint-Honoré, n" iSS. La rue d'Alger a été ouverte sur 
ce vaste hôtel et sur ses jardins, qui allaient jusqu*aujardiu des 
Tuileries. 
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Valérie que son aïeul avait levé à ses. frais, pen- 
dant la guerre de la succession d'Espagne, il 
avait fait les quatre dernières campagnes de 
la guerre de Sept ans , puis , devenu lieutenant 
général, et chargé de Tinspection du gouver- 
nement de la Flandre, il était aussi gouverneur 
du Roussillon et premier capitaine des gardes du 
corps. D'une nature vive et animée, d'un esprit 
pénétrant et curieux, d'une conversation pi- 
quante qui rappelait le ton original du maréchal 
de Noailles, son père, dont les mots heureux et 
souvent hardis étaient si connus, il s'occupait 
à la fois de science et de littérature, d'agriculture 
et d'affaires de cour, d'administration militaire 
et de philosophie. Il passait pour un des seigneurs 
les plus instruits, était membre de l'Académie des 
sciences, et y lut plusieurs mémoires qui furent 
remarqués. Du reste, sa vie était livrée à ce monde 
brillant, aimable et causeur du dix-huitième 
siècle, où s'agitaient tant d'idées nouvelles, et 
où il tenait sa place autant par son esprit que 
par son rang. 

La duchesse d'Ayen, au contraire, élevée d'a- 
bord au couvent, puis dans la maison de son 
père , M. d'Aguesseau , maison grave et réglée 
comme un couvent, n'aimait que la retraite, et 
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portait dans sa piété, avec les ardeurs de sa belle 
âme, quelque chose de l'austérité janséniste. On 
aurait pu la comparer, sous certains rapports, à 
la mère Angélique, de Port-Royal, si la mère An- 
gélique eût vécu dans le monde et en eût eu 
Texpérience. Quand le duc d'Ayen venait à 
Paris, son caractère vif et son air, qu'elles trou- 
vaient un peu sévère, intimidaient ses filles ; 
mais cette petite émotion ne gâtait rien au 
plaisir qu'elles avaient à le voir, d'autant plus 
que, dans ces rares instants, il se montrait plein 
d'attentions pour sa femme. 

M"* d'Ayen, cette personne de haute vertu et 
toute d'intérieur, d'un cœur tendre et droit, 
d'un esprit solide, d'une raison supérieure, dé- 
voua sa vie à ses enfants. « C'était surtout pour 
être mère que Dieu l'avait formée, » et elle en 
remplit admirablement les devoirs. Elle surveil- 
lait elle-même l'éducation de ses filles, mais sans 
trop peser sur elles, et de manière, au contraire, 
à leur faire trouver court le temps qu'elles pas- 
saient ensemble. Elle les embrassait au commen- 
cément de la journée, les trouvait sur son che- 
min à midi, à l'heure où elle allait entendre la 
messe aux Jacobins ou à Saint- Roch; à trois 
heures , elle dînait avec elles et les emmenait , 
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après le repas, dans sa chambre à coucher. C'é- 
tait une grande chambre tendue de damas cra- 
moisi galonné d'or, avec un lit immense. La du- 
chesse s'asseyait dans une bergère , près de la 
cheminée, ayant sous la main sa tabatière, ses 
livres, ses aiguilles ; ses cinq filles se groupaient 
alors autour d'elle, les plus grandes sur des 
chaises, les plus petites sur des tabourets, dis- 
putant doucement à qui serait le plus près de la 
bergère. Tout en chiffonnant , on causait des le- 
çons de la veille, puis des petits événements du 
jour. Cela n'avait pas l'air d'une leçon , et, à la 
fin, c'en était une, et de celles qu'on retenait le 
mieux. 

a Nous étions , dit l'une d'elles ( M"** de la 
Fayette, dans une remarquable notice sur sa 
mère, écrite nous dirons en quelle circonstance), 
nous étions la plus tendre affection de son cœur 
et le premier objet de ses devoirs. A cette vive 
impulsion du cœur le plus maternel qui fut ja- 
mais, se joignait la disposition fortement enraci- 
née de faire la volonté de Dieu et d'accomplir 
son œuvre, avec la confiance de pouvoir lui dire 
un jour, à l'exemple de Jésus-Christ : Je ri ai 
perdu aucun de ceux que vous m avez donnés. 
Tout était donc réuni pour nous : toutes ses fa- 
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cultes étaient appliquées à faire notre bien et à 
préparer notre bonheur^ sa sollicitude et sa pré- 
voyance à détourner ce qui pouvait nous nuire , 
sa pénétration à discerner nos caractères pour 
diriger chacune d'une manière qui lui fut pro- 
pre , la droiture et la force de son esprit à écar- 
ter de notre éducation toutes les puérilités, et à 
nous accoutumer dès l'enfance à raisonner droit 
et juste , sa vive tendresse pour nous à cimenter 
notre union mutuelle; enfin sa douce éloquence, 
fortifiée par son exemple , à nous faire connaître 
la vertu chrétienne, c'est-à-dire le principe, les 
secours et la récompense de la vertu. » 

Outre les maîtres du dehors, ces jeunes filles 
avaient une gouvernante fort instruite, nommée 
M"' Marin. Mais la duchesse était l'âme de tout, 
présidait à tout, réglait tout dans le plus grand 
détail ; « elle s'était réservé de lire avec nous les 
plus beaux ouvrages de poésie, les morceaux 
choisis d'éloquence ancienne et moderne, et de 
travailler à former notre goût par l'analyse des 
beautés qui s'y trouvent. Mais elle s'appliquait 
surtout à former notre jugement , à élever nos 
âmes, à mettre la vérité à notre portée, à rendre 
nos esprits capables et nos cœurs dignes d'elle, 
en écartant de nous toute illusion. Aussi beau- 
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coup de préjugés , ceux de la vanité, par exem* 
pie, nous furent longtemps inconnus, et Tidée 
de régler sa vie par les principes de la vertu, 
abstraction faite de tout intérêt, nous était de- 
venue si habituelle, non-seulement par les leçons 
de ma mère, mais par son exemple de tous les 
moments, et par celui de mon père, dans les oc- 
casions malheureusement trop rares où nous 
pouvions l'étudier de près, que les premiers 
exemples que nous avons rencontrés d'une con- 
duite contraire, dans ce qu'on appelle vulgaire- 
ment honnêtes gens, nous causaient une surprise 
qu'il a fallu bien des années passées dans le 
monde pour affaiblir. » 

C'était enfin la pure éducation chrétienne au 
sein des grandeurs et de la richesse ; et c'est de 
cette éducation et de cet intérieur que sortirent 
les cinq sœurs, toutes cinq douées des qualités 
et des vertus éminentes dont elles répandirent le 
divin parfum dans le monde, principalement 
M^' de Montagu , qui se distingua entre toutes 
par son ardente charité, et dont on raconte ici 
la vie. 

M""' de Montagu se rappelait encore dans sa 
vieillesse les plaisirs de cet heureux temps. Une 
ou deux fois l'été, on la conduisait avec ses 
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sœurs à Saint-Germain-en-Laye, chez le maré- 
chal de Noailles, leur grand-père, qui les rece- 
vait avec beaucoup de grâce, les promenait dans 
la forêt, et, le soir, perdait gaiement avec elfes 
son temps et son argent au loto. On allait, en 
automne, passer huit jours à Fresne chez M. d'A- 
guesseau, fils du chancelier et père de M"" d'Ayen. 
Il était très- vieux et très- sourd, et marié en troi- 
sièmes noces ; mais la belle-mère, ou mère-grand^ 
comme on l'appelait, était la bonté même. Enfin 
on allait quelquefois goûter à Meudon, ou faire 
une promenade à ânes sur les coteaux du mont 
Valérien. M"" de Saron, nièces de la duchesse, 
M"" de Pons et M"" de Montmirail étaient ordi- 
nairement de la partie. M"' Marin , dans tous ses 
atours, dirigeait la cavalcade. C'était une petite 
personne maigre, sèche, blonde, pincée, suscep- 
tible, très-attachée d'ailleurs à ses devoirs et les 
remplissant fort bien. Elle avait sur son âne un 
air si effaré et si roide qu'on ne pouvait s'em- 
pêcher de rire en la regardant , ce qui la fâchait 
beaucoup; et, ce qui la fâchait davantage, c'est 
qu'on riait plus fort lorsqu'elle tombait de sa 
monture, ce qui ne manquait pas d'arriver plus 
d'une fois dans chaque promenade; comme elle 
ne tombait que sur Therbe, et ne se faisait aucun 
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mal, tout le folâtre escadron passait en riant de- 
vant elle, et, si quelqu'une des amazones se déta- 
chait de ses compagnes pour l'aider à se relever, 
c'était elle qui , en récompense," essuyait la mau- 
vaise humeur et le sermon. 

Après ces lointains souvenirs et celui du ma- 
riage de la vicomtesse . de Noailles et de M"** de 
la Fayette, le plus vif dans la mémoire de M"* de 
Montagu était celui de sa propre conversion. 
Cette pécheresse n'avait pas douze ans lorsqu'elle 
se convertit ! Mais le changement n'en fut pas 
moins extraordinaire. 

M"* de Maintenon avait eu jusque-là un carac- 
tère indocile, impétueux et changeant ; elle était 
gouvernée par ses impressions et se dérobait à 
tout autre joug. On la voyait passer en un mo- 
ment de la colère la plus vive aux effusions du 
repentir, pour retomber, l'instant d'après, dans 
les fautes qu'elle avait pleurées. C'est avec ces 
dispositions naturelles qu'elle devint, même avant 
sa première communion , douce , patiente , stu- 
dieuse, et qu'elle se soumit , non-seulement aux 
obligations communes, mais encore à des règles* 
plus sévères qu'elle prit l'habitude de se tracer à 
elle-même. Cette conversion, puisque conversion 
il y a , s'opéra sous l'influence des conseils de 
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M"' d'Ayen et de l'exemple de ses sœurs ^ mais 
particulièrement de la plus jeune, M"" de Mont- 
clar, qui fut plus tard M"* de Grammont. Cette 
sœur n'avait qu'Un an de moins qu'elle ; elle par- 
tageait ses travaux et ses jeux. Elle avait les yeux 
petits, le menton un peu carré, des traits irrégu- 
liers, mais qui plaisaient par leur expression 
pleine à la fois de calme, de force et de modes- 
tie ; beaucoup de piété , une raison précoce , 
l'humeur égale et charmante. M"" de Maintenon, 
qui l'avait quelquefois battue, se prit tout à coup 
à l'admirer ; c'est trop peu dire , elle était sou- 
vent comme en extase devant elle. 

(c Je lisais dans son âme et elle lisait dans la 
mienne ; elle n'avait rien à apprendre de moi , 
et j'avais tout à apprendre d'elle. Elle m'encou- 
rageait, elle m'apaisait, elle m'avertissait timi- 
dement, et presque en rougissant, de ce qu'elle 
apercevait en moi de répréhensible, et, quand 
elle me parlait, je l'écoutais comme on écoute 
sa propre conscience, avec humilité, docilité et 
respect ^ » 

Ce fut alors que M"* de Maintenon entreprit 
le journal de sa vie, où elle inscrivait ses im- 

* Tiré de son journal, ainsi que les citations qui vont suivre. 
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pressions de la journée, ses fautes, ses progrès, 
ses résolutions, s'occupant sans cesse de son 
âme, l'ornant et la purifiant tous les jours. Elle 
le relisait pour se juger, et s'y regardait comme 
dans un miroir, sans aucune vaine complai- 
sance. 

Nul événement de quelque importance ne 
marqua, d'ailleurs, cette époque de sa vie, si ce 
n'est, en 1779, le mariage de M"" d'Epemon 
avec le vicomte du Roure, la mort de M. du 
Roure en 1 781, la naissance de ses neveux et de 
ses nièces ; en un mot, les incidents heureux ou 
malheureux qui, sans la toucher directement, 
vinrent affecter ceux qu'elle aimait. Tel fut, par 
exemple, le départ de M. la Fayette, en 1777, 
pour aller servir la cause de l'indépendance 
américaine, et celui du vicomte de Noailles, en 
1 779, quand la guerre fut déclarée, campagnes 
qui furent une longue source d'émotions pour 
sa mère et ses sœurs, et qui eurent plus tard , 
sur la destinée de ses beaux-frères et celle de 
bien d'autres, plus d'influence qu'on ne pouvait 
alors le prévoir. 

Pour tout ce qui regarde la manière dont 
M"" de Main tenon fut élevée par sa mère, il ne 
faut pas songer à en parler après M"® de la 
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Fayette, car l'éducation des jeunes sœurs fut 
toute semblable à celle des aînées, et porta les 
mêmes fruits. Répétons, pour ceux qui n'ont 
pas lu la vie de M°"' la duchesse d'Ayen, que c'é- 
tait la mère la plus tendre, la plus aimée, la "^ 
plus vénérée qu'on pût voir. Toutes ses filles en 
parlaient avec le même enthousiasme. «Ma mère, 
a écrit de son côté M"® de Montagu, avait un 
cœur droit, un caractère fort, un esprit sage et 
profond; elle fut toujours entièrement dévouée, 
quoi qu'il lui en pût coûter, à ce qu'elle croyait 
être son devoir : elle avait une raison supérieure ; 
ses expressions comme ses sentiments étaient 
toujours vrais; elle craignait jusqu'à l'apparence 
du mal ; juste et charitable, elle avait au plus 
haut degré le détachement, même le mépris des 
richesses... Que d'éternelles actions de grâce ne 
rendront pas ses filles, d'avoir été amenées par les 
instructions, les soins elles exemples de cette 
incomparable mère au bonheur de connaître, de 
servir et d'aimer Dieul Non fecit taliter omni 
nationi. » Cette mère chrétienne, qui avait épié, 
pour ainsi dire, la première pensée de ses en- 
fants pour la tourner vers le ciel, n'entendait pas 
cependant les enfermer dans la dévotion sur la 
terre, et elle les préparait à l'existence à laquelle 
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leur naissance les destinait dans le monde. Elle 
leur en inspirait la crainte et non l'aversion, leur 
enseignait à y vivre sans s'y livrer, à s'en défier 
sans le fuir, à en être l'ornement et en même 
temps l'exemple : c'est là l'école où M"* de Main- 
tenon fut formée. 

M""* de Maintenon entrait dans sa seizième 
année, quand les partis les plus brillants vin- 
rent s'offrir pour elle, au choix de ses pa- 
rents. Leur préférence s'arrêta sur M. de Mon- 
tagu, capitaine de dragons au régiment d'Artois, 
qui servait alors à l'armée d'Espagne. Les négo- 
ciations avaient été ouvertes par M"*' la princesse 
de Chimay, fille du maréchal duc de Fitz- James, 
et tante, à la mode de Bretagne, de M. de Montagu. 
Mais M"* de Maintenon n'en entendit parler 
qu'à la fin de Pannée , quand ces préliminaires 
furent terminés, et qu'on n'eut plus à consulter 
que les convenances personnelles des jeunes 
gens qu'il s'agissait d'unir. Tout le monde 
était dans le secret, excepté elle, et ses sœurs 
aînées s'amusèrent beaucoup de son embarras, la 
première fois qu'on lui en parla, en grande as- 
semblée de famille ; car elle avait alors tout à 
apprendre sur la personne du prétendu et sur 
son entourage, et n'osait pas trop questionner. 
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Sa mère vint à son secours, et lui donna tous les 
renseignements qu'elle pouvait désirer. 

Le marquis Joachim de Montagu, fils unique 
de M. le vicomte de Beaune', était un jeune 
homme de dix-neuf ans, un peu gros, le visage 
marqué de la petite vérole, mais d'une expres- 
sion gracieuse et douce. Il sortait d'une des 
plus anciennes maisons d'Auvergne, puisqu'elle 
avait donné, au commencement du treizième siè- 
cle, un grand maître à l'ordre du Temple, un 
grand maître aux hospitaliers de Saint-Jean , et 
plus tard, sous le roi Jean, un chanceUer de 
France. Mais ce qui appartenait en propre à ce 
jeune homme, c'était la bonté, le courage, une 
rare délicatesse de sentiments, un caractère fa- 
cile, la bonne humeur de son âge, et cet esprit 
juste et sain si précieux pour la conduite de la vie. 
La mère de M. de Montagu , fille du marquis de 
la Salle et dame de la Reine, était morte depuis 

* Un (les ancêtres du marquis de Montagu, ayant épousé la 
dernière héritière de la vicomte de Beaune, fut substitué aux 
anciens vicomtes et en prit le nom et les armes. Cette obliga- 
tion, imposée après lui aux aines de sa race pendant six géné- 
rations, devait s'éteindre en la personne du vicomte de Beaune, 
beau- père deM^^^de Maintenon. Joachim, marquis de Montagu, 
conserva, en conséquence, après la mort de son père, le nom 
de ses ancêtres paternels qu*il portait depuis son enfance. 



— 19 — 

longtemps. M. de Beaune, lieutenant général de 
la basse Auvergne et du pays de Combrailles, 
homme de cour et dont on disait grand bien, 
logeait à Paris avec son frère cadet, le marquis 
de Bouzolzy lequel avait épousé , depuis peu de 
temps y M"' d'Argout. C'est dans cet intérieur 
que M"' de Maintenon était appelée à vivre. 

La première entrevue eut lieu le lendemain, à 
sept heures du soir, à Fhotel de Noailles. M"' de 
Maintenon, pâle, bouleversée, et qui n'avait 
peut-être pas fermé l'œil de la nuit, était assise 
prés de sa mère. Elle avait une robe à la turque, 
de satin gros bleu, avec un jupon de satin blanc, 
et sa jeune sœur, M"" de Montclar, en avait une 
pareille. Elle eut un battement de cœur lorsqu'elle 
entendit dans la cour le bruit de la voiture. En- 
fin on annonça M. le vicomte de Beaune et M. le 
marquis de Montagu. Elle tremblait comme une 
feuille et eût été certainement incapable de ré- 
pondre, si le capitaine de dragons eût eu, en ce 
moment, le courage de lui parler. Mais, malgré 
sa bravoure et son habitude du monde, il était 
sans doute aussi embarrassé qu'elle, car il 
ne lui dit rien, et elle lui en sut fort bon gré. 

M. le vicomte de Noailles et M. de la Fayette 
assistaient à celte entrevue. On en vint naturelle- 
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ment à parler de TAmérique. Il y avait dans le 
salon, près de la cheminée, un beau portrait de 
Washington. M. de Beaune, qui avait la vue 
basse, voulut le voir de près. M. deMontagu s'en 
approcha aussi, et c'est alors seulement que 
M"' de Maintenon, sûre de n'être point regardée, 
osa pour la première fois lever les yeux sur lui. 
Il y a apparence qu'il ne lui déplut pas, puis- 
qu'elle avoua à sa mère qu'elle consentait à l'a- 
gréer pour époux* 

Les accords se firent au printemps. La cor- 
beille était magnifique ; les diamants seuls étaient 
évalués à plus de 4o,ooo livres. Aux cadeaux 
du futur, chaque membre de la famille avait 
joint les siens. C'étaient, par exemple, une croix 
à la Jeannette en diamants, offerte par la com- 
tesse de Tessé et la duchesse de Lesparre, sœurs 
de M. le duc d'Ayen ; une bague d'un gros dia- 
mant, présent du marquis de la Salle ; un riche 
nécessaire, donné par M. d'Aguesseail; une toi- 
lette en vermeil, donnée par le maréchal et la 
maréchale de Noailles; trois épis de blé en dia- 
mants, à mettre dans les cheveux, donnés par les 
trois sœurs aînées ; des boucles d'oreilles en dia- 
mants, offrande du marquis et de la marquise 
de Bouzolz. Il y avait aussi, au fond de la cor- 
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beille, une bourse de 200 louis que M"' de Main* 
tenon eut bientôt vidée dans les mains de ceux 
qui l'avaient servie. 

Depuis la signature du contrat jusqu'à la 
veille du mariage, il fallut chaque jour changer 
de toilette , et recevoir en grand cérémonial les 
visites d'usage. Tout Paris y passa, La corvée 
commençait à six heures du soir, et finissait ou 
plutôt continuait par un grand souper. La pau- 
vre fiancée, tirée à quatre épingles, bien droite, 
bien busquée, et par-dessus tout bien ennuyée, 
était assise près de sa mère et présentée par elle 
à chaque arrivant, qui ne manquait pas de lui 
faire deux ou trois profondes révérences. Tous 
les Montagu étaient là, rangés en bataille, et 
d'un autre côté presque tous les Noailles, sans 
compter les parents et les alliés. 

Le mariage fut enfin célébré le 12 mai 1783, 
dans le chœur de l'église de Saint-Roch. L'église 
était pleine. La mariée, brune, pâle, bien faite et 
d'une modestie ravissante, fut conduite par 
son père jusqu'à son prie -Dieu. Elle portait 
une robe tissue d'argent, avec des panaches de 
plumes blanches qui en attachaient la garniture, 
et relevaient l'étoffe en draperie sur un énorme 
panier. 11 lui fallut passer entre deux haies de 
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parents, au milieu d'une foule immense dont 
tous les yeux étaient fixés sur elle; mais cette 
curiosité dont elle se sentait l'objet ne faisait 
qu'ajouter peu de chose au trouble où elle 
était. A peine fut- elle à genoux sur son car- 
reau, au bas du sanctuaire, que cette impression 



même s'effaça : « Je me vis comme transportée 
dans une autre région, et je tombai dans un pro- 
fond recueillement. Oppressée de la multitude 
de choses que j'avais à demander, je me bornai 
à faire avec ferveur le sacrifice entier de ma vie 
et de mes goûts, et à souhaiter pour toute grâce 
celle qui les comprend toutes, de suivre en cha- 
que rencontre la volonté de Dieu dans mon 
nouvel état. Je priai ensuite de tout mon cœur 
pour celui à qui j'allais être unie. » C'est en 
tremblant qu'elle fit la révérence à son père et 
à sa mère pour obtenir leur consentement , au 
moment où on lui demandait le sien. Le beau 
sermon du curé fut en partie perdu pour elle , 
malgré l'attention qu'elle y prétait. Elle ne dis- 
tinguait rien, n'entendait rien, si ce n'est par 
moments M"* de Monclar qui sanglotait derrière 
elle, et qu'elle n'osait pas regarder. 

La cérémonie achevée, M. le vicomte de Beaune 
la prit par la main et la ramena à travers la 
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foule jusqu'à sa voiture. Elle ne sentait pas la 
terre sous ses pieds, et marchait comme sur un 
nuage. A peine de retour à l'hôtel de Noailles, et 
débarrassée de son voile, elle courut à la cham- 
bre de sa sœur et passa longtemps avec elle. 
Elles allaient se séparer, et M"* de Montagu lui 
laissa son portrait, la représentant à l'âge de 
dix- sept ans, assise au milieu d'un jardin. 

Elle dut, après le dîner qui eut lieu en fa- 
mille, revêtir de nouveaux habits et reparaître en 
grande compagnie. Cette journée se termina par 
un souper de soixante couverts, pendant lequel 
les jeunes époux furent assis l'un près de l'au- 
tre. La chambre à coucher de la duchesse fut 
leur chambre nuptiale. M"* d'Ayen, quelque 
temps avant le souper, s'était ménagé un entre- 
tien avec sa fille, et lui avait fait lire, pour 
dernière instruction, quelques chapitres du livre 
de Tobie. 



CHAPITRE II. 



PREMIÈRES ANNÉES DE MARIAGE 



(1783-1790). 



Deux jours après, M"** de Montagu fit, en pleu- 
rant, ses adieux à la maison paternelle. Une ber- 
line bleue, 'mouchetée d'or, portant ses armes, 
et attelée de deux vigoureux chevaux que M, de 
Beaune avait nommés Pantagruel et Gai^antua, 
l'attendait dans la cour. M. de Beaune vint 
recevoir sa belle-fille au bas de l'escalier, et 
l'emmena, les yeux encore humides, dans le 
joli appartement qui lui était préparé dans son 
hôtel. La première impression, dans cette nou- 
velle demeure, fut un grand étonnement. Il s'y 
mêlait un sentiment de détresse; il lui semblait 
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qu'elle était seule au monde. Cependant, depuis 
ce jour et pendant près de deux mois, elle ne 
cessa d'être entourée et fêtée par tous ses grands 
parents. M. le marquis de la Salle, M""* la prin- 
cesse de Chimay, née Fitz-James et dame d'hon- 
neur de la reine ; M"' la comtesse de Tessé ' , 
l'une des personnes les plus remarquables de 
la cour et même de son temps, par la supé- 
riorité de son esprit ; M"" la duchesse de Les- 
parre, dont la grande piété et la haute vertu 
correspondaient aux sentiments de la nouvelle 
mariée , sa nièce ; le vieux maréchal duc de Fitz- 
James, le maréchal duc de Mouchy, le maré- 
chal de Noailles et sa sœur, M"" la comtesse de 
la Marck, dont l'esprit libéral et frondeur nous 
est connu par sa correspondance avec le roi de 
Suède Gustave III , tout ce beau monde se 
disputait le jeune couple. A Chaville, chez la 
comtesse de Tessé, la fête fut magnifique et dura 
jusqu'à minuit, au milieu des jardins, par un 
beau clair de lune; tous les bosquets étaient 
illuminés. 



^ Adrienne-Catherine de Noailles^ née en 1741^ mariée en 
1755 à Anne de Froulay^ comte de Tessé, grand d'Espagne de 
première classe, premier écuyer de la reine, chevalier des ordres 
du roi| lieutenant général. 
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C'était, à chaque fête, nouvelle toilette. Mais, 
de toutes ces toilettes, une seule plut beaucoup 
à M"* de Montagu : ce fut celle qu'elle eut le jour 
de sa présentation à la cour. Sa mère l'avait 
choisie, et la louange lui en revint d'autant plus 
agréable qu'on avait toujours reproché à la 
duchesse d'Ayen de trop négliger, dans l'intérêt 
de ses filles, ces futilités mondaines. Cette fa- 
meuse toilette se composait tout simplement 
d'une jupe blanche, avec un bas de robe gros 
bleu garni de rose, le tout criblé de pierreries, 
selon l'étiquette. Il en fallait tant et tant qu'on 
dut, c'était l'usage, en emprunter aux princes- 
ses. Du reste, tout se passa bien, et cette pré- 
sentation où tout le monde s'attendait à voir 
la jeune marquise fort troublée, car l'ancien 
prestige de la royauté rendait une présenta- 
tion fort imposante , la trouva et la laissa très- 
calme. Les parures, les compliments et les spec- 
tacles l'inquiétaient davantage. Elle craignait 
d'y prendre plaisir, et n'en voulait y trouver 
d'autres que la satisfaction de ceux qui l'entou- 
raient. 

Au bout de sept semaines, son mari étant allé 
rejoindre l'armée, elle se vit, non sans quelque 
effroi, seule avec sa nouvelle tante M°' de Bou- 
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zolz et son beau-père. Elle avait eu le temps de 
les étudier, et , tout en les aimant déjà beau- 
coup , car ils étaient excellents à son égard , elle 
était avec eux contrainte encore et sur le qui- 
vive. M. le vicomte de Beaune avait l'esprit 
agréable, mais en même temps sceptique ei mo- 
queur. Il était d'ailleurs d'un caractère absolu, 
et ne savait supporter patiemment aucune ré- 
sistance. Petit de taille, mais vigoureusement 
bâti, vif, impétueux, il cédait aisément à la co- 
lère , et M"** de Montagu l'avait vu , deux ou 
trois fois, s'emporter, pour des bagatelles, contre 
sa belle-sœur. M"* de Bouzolz. A cela près, le 
meilleur des hommes : généreux, loyal, plein de 
prévenances pour sa belle-fille, veillant sur sa 
santé , prenant intérêt à sa toilette , voulant 
qu'elle brillât dans le monde et n'y allant jamais 
sans elle. 

M"' la marquise de Bouzolz , dont le mari ve- 
nait aussi de retourner à l'année, était une 
très-jeune femme, bonne, caressante, un peu 
étourdie, allant à la messe par habitude, et au 
bal avec délices, aimant son mari, lisant des 
romans, sans prétention à la philosophie, mais 
riant comme une folle des scrupules de sa nièce 
et des bons mots de son beau frère, puis em- 
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brassant l'une pour la consoler, et tenant tête à 
l'autre quand il se fâchait. 

Tels étaient les deux mentors que M. de Mon- 
tagu laissait en partant, auprès de sa jeune 
femme, en remplacement de la duchesse d'Ayen 
et de M"° de Montclar. Cette situation n'était 
pas sans quelque péril, mais- M"* de Mon tagu s'y 
comporta avec un tact- et une prudence au-dessus 
de son âge, et qu'on ne pouvait attendre que de 
son excellente éducation. Elle résista à ces nou- 
velles influences, conserva sa piété, et ne fit 
pas de la religion un sujet de disputes domesti- 
ques. Elle se plia doucement aux exigences de 
la condition où Dieu l'avait mise. Elle allait au 
bal, à la comédie , au cercle de la reine, sou- 
pait avec les esprits forts chez la maréchale de 
Luxembourg et la maréchale de Mirepoix, puis 
chez la vieille duchesse de la Vallière, con- 
temporaine de Louis XIV', qui étaient les 
amies de M. de Beaune. Elle voyait sa mère 
seulement deux fois par semaine, et ses sœurs, 
quand elle pouvait, souvent à la volée. Mais ces 



* Marie-Thérèse de Noâilles, fiile du maréchal de Noaîlles 
(Anne-Jules), née le 3 octobre i684t mariée le i6 juin 1698 à 
François de Labeaume Leblanc, duc de la Vallière, morte le 
1 1 mai 1784^ à quatre-vingt-dix-neuf ans sept mois et huit jours. 
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entrevues étaient ses vrais plaisirs. Elle y trou- 
vait les encouragements, les conseils, les exem- 
ples dont elle avait besoin pour s'acquitter avec 
confiance des devoirs difficiles qu'elle avait à 
remplir. 

Elle fut bientôt marraine du fils de M. de Bou- 
zolz, et les soins qu'elle, prodigua à sa tante pen- 
dant ses coucbes, ses sdllicitudes pour l'enfant, 
achevèrent de lui gagner le cœur de M"' la 
marquise de Bouzolz. Il en résulta un bien inat- 
tendu. Les rôles changèrent. Au lieu de chercher 
à former sa nièce , ce fut sur elle que l'aimable 
tante commença à se former. Elle l'accompa- 
gnait plus souvent à l'église, et s'associait à ses 
bonnes œuvres. Elle riait bien encore, mais elle 
ne riait plus de certaines choses, et, comme si 
elle eût prévu la mort prématurée qui devait 
l'enlever quelques années plus tard, elle pen- 
sait à son salut plus sérieusement qu'elle n'a- 
vait fait jusqu'alors. M"" de Montagu, à son 
tour, donna le jour à une fille pendant l'été 
de 1784. 

On vit rarement pareille ivresse. Le moindre 
cri de sa fille, durant la nuit, lui causait de mor- 
telles inquiétudes, et en même temps des frissons 
de joie. Elle mit son berceau comme une bar- 
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rîère entre le inonde et elle. La seule fête à la- 
quelle elle voulut assister fut le mariage de 
M"' du Roure, sa sœur, avec le vicomte de Thé- 
san, mariage de veuve qui se célébra à Chavilte, 
chez madame de Tessé, et sans grand appareil. 
Mais au printemps suivant, le 2 avril 1785, elle 
perdit cette fille chérie, après une maladie de 
quinze jours. Aucune consolation ne lui manqua 
du côté de son mari, de sa mère, de ses sœurs, 
et, dans les premiers jours, du côté de M. de 
Beaune; mais sa douleur semblait insurmonta- 
ble. M. de Beaune s'en alarma. Il fit éloigner de 
ses yeux le portrait de sa fille. Le lendemain, il 
la surprit dessinant ce portrait de mémoire. Il 
la trouva assise, les yeux rouges, devant le ber- 
ceau vide, et la nourrice à côté, qu'elle peignait 
aussi. Elle avait quelque talent pour le pastel, et 
n'avait jamais mieux fait. Mais cette persistance 
à s'entretenir de l'objet de sa peine impatienta 
M. de Beaune. M"' de Montagu, pour ne plus 
lui déplaire, cessa, dès ce moment, de parler 
de son enfant, et eut l'air de n'y plus penser. 
Son beau-père crut achever sa guérison en lui 
proposant de la mener dans le monde, où elle 
n'allait plus depuis un an. Elle se récria d'abord; 
mais, en y réfléchissant, elle comprit que M. de 
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Beaune, qui ne la quittait guère, devait avoir 
lui-même besoin de distraction : cela la décida. 
Elle reprit ses habits de fête et rentra dans le 
tourbillon; mais le chagrin qu'elle avait, et la 
violence qu'elle se faisait pour le cacher, alté- 
rèrent sa santé. 

Il fallut, l'année suivante, la conduire à Ba- 
gnères-de-Luchon. M. de Beaune l'y accompa- 
gna, et une partie de sa famille vint l'y voir, 
sa mère d'abord, avec la vicomtesse de NoaîUes, 
puis son mari, qui était en garnison à Sarregue- 
mines, et qui fit trois cents lieues avec la fièvre 
pour s'assurer de l'état où elle était. Elle revint 
à Paris à l'automne, non pas guérie, mais mieux 
portante, et put assister au mariage de sa sœur 
chérie. M"' de Montclar, avec le marquis de 
Grammont. Elle eut ensuite deux enfants, Noémî, 
en 1786, Clotilde, en 1788, année qui vit mou- 
rir sa sœur. M"' de Thésan, toute aussi pieuse, 
toute aussi vertueuse que les autres , et la pre- 
mière que le ciel réclama. *« Les vérités de la 
religion, nous dit M°** de la Fayette, avaient dès 
son jeune âge fait sur elle une impression si pro- 
fonde, qu'elle avait, comme par pressentiment, 
pris pour la lumière dans les événements de la 
vie ce passage de saint Paul : « Le temps est 
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court, ainsi il faut que ceux qui pleurent soient 
comme s'ils ne pleuraient pas, ceux qui se ré- 
jouissent comme s'ils ne se réjouissaient pas, 
ceux qui ont des richesse^ comme s'ils nVn 
avaient pas , ceux qui usent du monde comme 
s'ils n'en usaient pas, car la figure de ce monde 
passe. Elle passa en effet promptemeht pour 
elle, car elle n'avait pas vingt-cinq ans quand 
on la perdit. Mais nous avons' la confiance 
qu'elle jouit du bonheur promis à ceux qui ont 
le cœur pur. » Ce fut en cette même année, 1 788, 
que mourut aussi la jeune M"* de Bouzols dont 
nous parlions tout à l'heure. 

M. de Montagu avait voulu que ses deux en- 
fants fussent nourris à la campagne, espérant par 
là épargner à la jeune mère les fatigues et les 
insomnies que lui avait coûtées la présence au lo- 
gis de son premier enfant. Elle n'eut donc, de- 
puis son retour des eaux, presque aucun pré- 
texte pour se dispenser d'aller à la cour et dans 
le monde. 

Ce n'était point le plaisir qui l'y entraînait, 
mais, en l'absence de son mari, un sentiment 
intime de ses devoirs envers son beau-père. Elle 
renonçait, pour lui plaire, à ses propres con- 
venances, à ses habitudes, à ses goûts. Il joui- 

3 
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sait d'autant mieux de ces sacrifices qu'elle ne 
lui donnait jamais lieu de les remarquer. Elle 
lui cachait ses scrupules et ses répugnances^ en 
tout ce qui ne faisait que contrarier ses inclina- 
tions, en tout ce qui la blessait, sans blesser Dieu 
avec elle. 

« Moins nous vivons à notre goût, disait le 
saint évêque de Genève, moins il y a de choix 
dans nos actions, plus il y a de bonté et de soli* 
dite de dévotion. Il est force que quelquefois 
lïous laissions Notre-Seigneur pour agréer aux 
autres pour Tamour de lui. » Ainsi faisait M""* de 
Montagu. C'est pour l'amour de Dieu qu'elle 
semblait par moments s'éloigner de lui pour 
agréer aux autres , ne se contentant pas d'être 
dévote, mais voulant, selon l'expression du même 
saint, rendre la dévotion aimable, utile et agréa- 
ble à chacun. « Je me faisais, dit-elle dans son 
journal, une solitude au fond de mon cœur. » 
Mais il n'y avait dans ses manières ni affectation 
ni pruderie. Elle était, dans les réunions, grave, 
'modeste et souriante, et elle y obtenait, sans les 
chercher , des succès qui charmaient son beau- 
père. Comme il s'étonnait un jour qu'elle fût si 
à l'aise dansées fêtes^ elle qui, au logis, se mon- 
trait parfois si timide, elle lui répondit : « Vous 
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avez tort de vous en étonner ; si je suis plus ti- 
mide près de vous que parmi des étrangers, c'est 
que la timidité vient du désir de plaire et de la 
crainte que Ton a de n'y pas réussir. » Mais, en 
quelque lieu qu'elle fût, elle plaisait dès l'abord, 
ayant dans les traits, dans la démarche, dans 
la voix, quelque chose de touchant et d'at- 
tirant. Elle avait le visage un peu pâle, les che- 
veux très-beaux, très-longs et très-noirs, de 
grands yeux noirs expressifs et animés, et qui 
semblaient lire dans l'âme de ceux qu'elle re- 
gardait. Elle rappelait M'"*^ d'Ayen à ceux qui 
avaient connu sa mère en ses jeunes années : 
« Quand elle lève ses grands yeux vers le ciel , 
disait le comte d'Angevilliers, on croit revoir sa 
mère, w 

On était à la veille de la Révolution, mais on 
n'en attendait encore que des bienfaits. La pre- 
mière assemblée des notables avait eu lieu en 
février 1787 ; les assemblées provinciales, ce pre- 
mier apprentissage de la liberté et la meilleure 
préparation aux états généraux déjà concédés en 
principe, avaient fonctionné dans presque toute 
la France en 1787 et 1788, et la double famille 
de M""" de Montagu y avait figuré avec honneur. 
Le duc d'Ayen, son père, avait été nommé pré- 



— 36 — 

sident de rassemblée du Limousin et avait pris 
fort à cœur le principe et les fonctions de sa pré- 
sidence. Le prince de Poix, fils aîné du maré- 
chal de Mouchy, grand admirateur de M. Nec- 
ker, et qui plus tard , membre de l'Assemblée 
constituante, vota tantôt avec la majorité, tantôt 
avec la minorité, avait fait partie de l'assemblée 
de Picardie. Le vicomte de Noailles, second fils 
du maréchal de Mouchy et beau-frère de M"' de 
Montagu, qui professait les opinions les plus gé- 
néreuses et en donna d'éclatantes preuves aux 
états généraux, s'était signalé dans la généralité 
de Paris par divers rapports remarquables, prin- 
cipalement sur la milice et le recrutement de 
l'armée. Enfin son beau-pére, le vicomte de 
Beaune, avait présidé l'assemblée provinciale 
d'Auvergne, où son beau-frère, M. delaFayette, 
alors dans tout l'éclat de sa popularité après son 
retour d'Amérique, également fêté par la cour 
et par la ville, avait exercé une influence domi- 
nante. 

On ne sait pas assez aujourd'hui avec quelle 
chaleur et quelle bonne foi la noblesse, et non- 
seulement la noblesse de province, mais nom- 
bre de seigneurs de la cour, avaient embrassé 
l'idée d'une réforme générale de l'État et sa- 
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lue l'avènement de la liberté politique. On en 
a la preuve dans le rôle que cette noblesse prit 
au sein de ces assemblées^ dans les discours 
qu'elle y prononça, dans son initiative, ses pro- 
positions, son désintéressement, ses vues libé- 
rales et son amour du bien public ; et non-seu- 
lement quant aux réformes administratives, 
mais pour faire prévaloir les idées d'équité dans 
l'état social et de liberté dans le gouvernement. 
Les procès-verbaux et les pièces conservées en 
font foi. 

Bien plus, qu'on lise les cahiers de la no- 
blesse rédigés dans les bailliages à la veille 
des états généraux, on y retrouvera les senti- 
ments qui l'animaient ; on y verra réclamés par 
elle tous les droits civils et politiques qu'on se 
figure avoir conquis sur elle, et bien plus déve- 
loppés que la Révolution ne nous les a laissés 
après l'épouvantable circuit qu'elle nous a fait 
faire; "plus développés que nous ne les possé- 
dons encore aujourd'hui. Si on parcourt le dé- 
tail de ces cahiers, on verra qu'ils n'avaient laissé 
presque rien à inventer aux libéraux modernes ; 
qu'on nous permette de le constater en passant , 
tous les grands principes du gouvernement re- 
présentatif y sont réunis : la représentation na- 
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tionale formée par rélection; Tégale répartition 
de l'impôt entre tous les citoyens ; la réunion fixe 
et périodique des états généraux ; la loi ne pouvant 
être faite que par eux et avec la sanction du Roi ; 
responsabilité des ministres ; liberté et sûreté in- 
dividuelle ; liberté et inviolabilité de la propriété ; 
liberté du commerce, du travail et de l'industrie; 
liberté de la presse; abolition des lettres de ca- 
chet et défense d'enlever personne à ses juges 
naturels; et beaucoup d'autres demandes apparte- 
nantes toutes au même esprit : tout cela se trouve 
dans les cahiers de la noblesse. Il faut ajouter 
que les cahiers du clergé et du tiers état consa- 
craient également ces principes de la monar- 
chie représentative, qui sortait ainsi toute faite 
des vœux exprimés par la nation. 

Bien mis en œuvre, ces éléments suffisaient à 
fonder le gouvernement libre en France, comme 
celui d'Angleterre , dans des conditions d'équi- 
libre, de solidité et de durée que nous ne fetrou- 
verons jamais. C'est la révolution qui a fait 
échouer cette grande réforme si facile à réaliser 
sous un roi tel que Louis XVI. Le souffle révolu- 
tionnaire a soulevé la tempête ; la main a manqué 
au gouvernail et le vaisseau a péri. 

Mais on comprend le mouvement d'idées que 
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de pareilles questions faisaient naître dans la so- 
ciété où M"" de Montagu était appelée à vivre , 
et la vivacité des conversations où souvent les 
femmes tenaient autant de place que les hommes, 
et par leur penchant libéral, et par leur amour 
du bien public, et par les ressources de leur 
esprit pour la discussion. Que de noms parmi 
elles on pourrait citer ! 

« Ceux qui ont vécu dans ce temps, dit M"' de 
Staël, qui s'y est montrée elle-même au premier 
rang, ne sauraient s'empêcher d'avouer qu'on 
n'a jamais vu tant de vie ni tant d'esprit nulle 
part, et l'on peut en juger par la foule d'hommes 
de talent que les circonstances développèrent 
alors. Jamais société n'a été aussi brillante et aussi 
sérieuse tout ensemble, que pendant les trois 
ou quatre années de 1788 à 1791. Dans au- 
cun pays ni dans aucim temps , l'art de parler, 
sous toutes ses formes, n'a été aussi remar- 
quable'. >i 

Cependant ces conversations, quelque animées 
qu'elles fussent, n'engendraient point encore de 
division, car, dans l'élan généreux des cœurs, 
tout le monde était au fond d'accord, on ne 

• Considérations sur la Révolution française. 
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craignait point l'avenir, on voyait tout en beau. 
« Quel charme y dit également une de nos plus 
spirituelles contemporaines, à qui sa grand'mère 
Tavait si souvent raconté, quel charme dans ces 
réunions du commencement de notre terrible 
révolution, où les intelligences distinguées, les 
âmes généreuses de toutes les classes se réunis- 
saient dans le désir du bien ! Le goût ancien y 
était l'interprète élégant des idées nouvelles. 
L'exaltation , chez quelques-uns, allait jusqu'à 
l'aveuglement; les imaginations vives se flat- 
taient de voir réaliser les plus belles chimè- 
res , ou se dépouillaient avec satisfaction de ce 
qu'on croyait abusif, pensant naïvement s'éle- 
ver ainsi à une hauteur morale que les masses 
auraient la générosité de comprendre et de res- 
pecter. Enfin , comme l'astrologue de la fable , 
on tombait dans un puits en regardant les as- 
tres*. » 

Il est certain que dans cet âge d'or de la ré- 
volution, qui fut, hélas! si court, la société, ou, 
pour mieux dire, les sglons français traversèrent 
une des phases les plus vives et les plus bril- 
lantes de leur histoire. Sans abdiquer les vieil- 

* Fie de la princesse de Poix, un vol. tiré à peu d*eXemplaires^ 
par la vicomtesse de Noailles, née en 1791, morte en i85i. 
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les traditions et les belles formes de Tancien 
régime, sans rien perdre de sa grâce, de sa 
légèreté et de sa politesse, non plus que de sa 
fécondité en traits piquants et en mots heu- 
reux, la conversation française s'enrichissait de 
débats sérieux sur les sujets les plus graves et 
les plus beaux. Ce fut un moment rapide^ mais 
délicieux, que nos grands-pères et nos grand'- 
mères, malgré les désastres qui suivirent, nous 
ont souvent raconté, avec un souvenir toujours 
charmé. 

Presque toute la famille de M"* de Montagu 
était plus ou moins engagée dans le courant de 
ces idées nouvelles. M. le vicomte de Noailles 
et M. le marquis de la Fayette, ces héroïques 
philosophes, si bons, si aimables, si braves, et 
tout pleins encore de leurs souvenirs d'Améri- 
que, étaient naturellement les oracles de leurs 
jeunes beaux- frères. Ne Tétaient-ils pas de bien 
d'autres? M. de Montagu les suivait de plus loin 
peut-être que M. de Grammont, mais enfin il 
les suivait; s'il ne professait pas toutes leurs 
opinions^ du moins il adoptait leurs espéran- 
ces. En tout cela il y avait sans doute des sacri- 
fices à faire de la part des nobles; mais raison 
de plus : se dépouiller d'antiques privilèges qui 
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froissaient la vanité de la nation, renoncer même 
à d'autres avantages plus réels dans l'espoir de 
fonder en France un gouvernement libre, c'é- 
tait bien assez pour tenter cette généreuse jeu^ 
nesse. 

Cependant l'horizon ne tarda pas à s'assombrir. 
Quelques-uns, en le perçant de leurs regards, 
commencèrent à froncer le sourcil. M. de Beau- 
ne, par exemple, quoiqu'il eût jusque-là abondé 
dans les principes qu'on voulait mettre en œu- 
vre, devenait méfiant et réservé à mesure que la 
crise approchait. Il avait tant raillé les abus qu'il 
n'osait guère les défendre, et n'en avait même 
nulle envie; mais, quand il voyait des gens (il y 
en avait déjà) qui mettaient la cognée au pied 
de l'arbre sous prétexte de l'émonder, il secouait 
la tête d'un air mécontent, et, s'il était dans le 
salon, il allait s'asseoir à quelque table de jeu et 
y déchargeait sa bile sur son partenaire. M"* la 
duchesse d'Ayen, pleine d'estime et d'affection 
pour ses gendres, parfaitement détachée d'ail- 
leurs des vanités du rang et de la fortune, aimant 
par-dessus toutes choses la justice, la vérité et la 
paix, M"'' d'Ayen fut une des premières alarmée. 
Elle n'avait pas autant de confiance que son en- 
tourage dans la sagesse et les lumières du siècle; 
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il semble que par une sorte d'instinct elle mesu- 
rât Fabîme où son pays allait se précipiter, et, 
dans une maladie grave qu'elle eut à cette épo- 
que et que M"** de la Fayette a racontée, elle 
rassembla un jour ses filles autour de son lit et 
leur parla de l'avenir avec une tristesse pophéti- 
que. M"* de Montagu est peut-être celle qui en 
garda la plus vive impression, car ses sœurs 
étaient entrées plus avant qu'elle dans les idées 
de leurs maris. Ce qu'il y avait, au fond, d'équi- 
table dans les réformes projetées, ce qu'il y avait 
de chrétien dans ces tendances vers un régime 
plus favorable à l'égalité et à la liberté des hom- 
mes, la vue d'une partie notable du clergé qui 
secondait ce mouvement, et, pour tout dire, un 
peu d'aveuglement conjugal bien justifié, à leurs 
yeux, par les talents et les vertus de ceux qui en 
étaient l'objet, tout cela les avait plus qu'à demi 
conquises. Mais, au demeurant, c'était leur moin- 
dre affaire. Elles s'occupaient, avant tout, d'éle- 
ver leurs enfants, de remplir leurs devoirs de 
filles, de sœurs et d'épouses, de maintenir l'union 
entre leurs proches et leurs amis, et voilà quelle 
était, à l'intérieur comme au dehors, toute leur 
poHtique. Quand M*"* de la Fayette devait partir 
pour la campagne, elle venait trouver M™* de 
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MontagUy lui confiait le soin de continuer, en son 
absence, ses bonnes œuvres, et s'en allait tran- 
quille. C'était, entre elles, à charge de revanche. 
Elles étaient deux, trois, quatre sœurs pour dé- 
couvrir les pauvres ; elles ne faisaient qu'un pour 
les soulager. 

Quant à M'"*' de Montagu, ce n'est pas en 
vain qu'elle avait, au jour de son baptême, 
fait alliance avec la pauvreté. Elle économisait 
le plus qu'elle pouvait pour grossir le trésor des 
pauvres. Elle mettait à profit sa vie mondaine 
pour quêter dans les salons. Elle ramassa ainsi 
mille écus dans le rude hiver de 1788, et M. de 
Beaune y contribua pour une bonne part ; il lui 
donnait un louis chaque fois qu'il gagnait au jeu, 
et, soit vanité ou charité , il prétendait souvent 
avoir gagné. Elle avait des pauvres dans tous les 
quartiers, mais principalement dans le faubourg 
Montmartre, qui était voisin de son hôtel, situé 
rue Chantereine. Elle envoyait aux uns son mé- 
decin , procurait aux autres des moyens de ga- 
gner leur vie , empêchait celui-ci de tomber, 
aidait celui-là à se relever : mendiants, infirmes, 
prisonniers, veuves et vieillards; misères qui se 
montrent, misères qui se cachent, misères mé- 
ritées qu'ennoblit le repentir, sublimes et la- 
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borieuses misères qui connaissent la fatigue 
du travail et n'en connaissent pas les fruits; 
elle compatissait à tous les genres de souf- 
frances. 

« J'ai fait ici, lui écrivait beaucoup plus tard, 
deFribourg, le comte de Stolberg, en juin 1801, 
j'ai fait ici la connaissance de lady Findlater, qui 
se souvient avec attendrissement de la tendre 
piété avec laquelle vous et M"* de la Fayette vi- 
sitiez les cachots de Paris dans les années 86 et 
87, avouant avec candeur qu'elle n'eut pas la 
force de vous accompagner, après avoir vu tout 
ce que la misère et la cruauté peuvent montrer 
de plus révoltant. » 

La veille de l'ouverture des États, M. de Beaune 
et son fils allèrent à Versailles voir la cérémonie 
du 4 mai. Mais, malgré la nouveauté et la gran- 
deur du spectacle, malgré l'exemple des siens et 
celui de la ville entière. M"® de Montagu resta 
dans Paris presque désert, occupée à soigner un 
de ses serviteurs malade. Elle unit pourtant de 
loin ses prières à celles de sa mère et de ses 
sœurs, qui assistaient à la messe du Saint-Es- 
prit. La quantité de parents qu'elle avait dans 
cette assemblée, à laquelle le roi et la France 
venaient de confier leurs destinées, ne lui inspi- 



^^Ê^. 



— 46 — 

rait nul orgueil, mais ])lutôt une espèce d'effroi. 
Elle ne vit de près que ses premiers orages 
et les premiers symptômes de division qui en 
résultèrent au sein de sa famille. Les méde- 
cins la renvoyèrent à Bagnères. Elle partit le 
6 juin avec son mari, et, chemin faisant, elle 
rédigea une requête pour les habitants de quel- 
ques villages qu'elle traversa et dont les récoltes 
avaient été détruites par l'inondation. Elle s'ar- 
rêta ensuite à Toulouse pour embrasser sa nièce 
orpheline. M"® Jenny de Thésan, et arriva pres- 
que mourante à Bagnères. Les inquiétudes que 
lui donnaient les nouvelles de Paris aggravaient 
son état; mais la prise de la Bastille lui causa 
moins de terreur que la nomination de M. de la 
Fayette, son beau-frère, au commandement de 
la garde nationale. Elle crut voir en lui un nou- 
veau lord Fairfax mis à la tête d'une armée par- 
lementaire opposée à celle du roi ; et les suites de 
ce rapprochement qu'elle faisait involontaire- 
ment dans son esprit, l'émurent à ce point que, 
dans l'état où elle était, elle en perdit connais^ 
sance. Elle avait la santé si délabrée que, mal- 
gré sa grande jeunesse, les médecins désespéraient 
de la sauver. Elle se crut elle-même près de sa 
fin, et s'y prépara avec beaucoup de ferveur, de 
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sang-froid et de fermeté. Après avoir reçu les sa- 
crements dans les sentiments de la foi la plus 
vive, elle écrivit à sa sœur M"* de Grammont la 
lettre suivante : 

« Soutenez votre courage, ma chère amie ; no- 
tre séparation, quoique pénible, ne sera pas éter- 
nelle. Un jour nous nous retrouverons, notre 
union est indissoluble. J'emporte avec moi et je 
vous laisse toutes les consolations de la religion . 
Vous connaissez mon cœur et toute ma tendresse ; 
mon amitié était en Dieu et ne tendait qu'à lui. 
Il a accepté le sacrifice plein et entier que je 
lui fais àe ma vie. Il me retire bien jeune de ce 
monde : que son saint nom soit béni. 

a Quand je pourrai jouir de la béatitude, 
quand j'aurai expié mes fautes ou mérité le Ciel 
par vos prières, alors je prierai ardemment pour 
vous et pour votre mari; vous obtiendrez son 
salut, j'en ai la ferme espérance; mais celui de 
mon père m'occupera éternellement. Vous savez 
combien je l'ai désiré et demandé à Dieu. Hélas ! 
je ne lui étais pas utile sur cette terre. Parlez- 
lui sans cesse de moi et de ma tendresse ; dites- 
lui que j'aurais voulu, même aux dépens de ma 
vie, contribuer à son salut : je vous charge de 
lui faire mes derniers adieux. 
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« Je n'écris point à ma mère, je connais sa 
force et ne veux point l'affaiblir ; sa foi la sou- 
tiendra dans ce terrible moment. Dites-lui bien 
en mon nom que je lui dois et le bonheur de ma 
vie passée, et le bonheur de ma vie future ; que 
je ne cesserai de rendre grâce à Dieu, lorsqu'il 
m'aura fait miséricorde, de nous avoir donné 
une telle mère. 

« Il m'en coûte de ne pouvoir lui exprimer 
tous les sentiments de tendresse, de respect et 
de reconnaissance dont je suis pénétrée. Ah! ren- 
dez-lui, tous les jours de votre vie, des actions 
de grâce et pour vous et pour moi, vous qui 
jouirez longtemps encore, ainsi que nos sœurs , 
du bonheur de la posséder. Cette lettre vous sera 
commune. Notre union m'a rendue heureuse et 
m'a soutenue dans tous les temps; et, même en 
ce cruel moment, l'espoir de chanter un jour 
avec vous toutes les miséricordes du Seigneur, 
fait ma consolation. 

« J'ai prié mon mari de confier nos deux en- 
fants à ma sœur de Noailles. Je lui ai parlé avec 
une grande confiance de mes intentions. Voyez- 
le souvent ; rappelez-lui mon désir ardent et ma 
continuelle occupation de son bonheur. Au dé- 
faut de ma sœur de Noailles, c'est vous qui seriez 
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chargée de mes pauvres petits enfants. Adrienne 
(M"* de la Fayette) est trop accablée de soins et 
d'affaires pour que j'ose ajouter à sa charge, 
mais elle vous donnera des conseils, et mes en- 
fants seront les vôtres, car tout bien nous est 
commun. Courage, chère amie! Dieu exige un 
terrible sacrifice. Offrez-lui votre douleur ; triom- 
phez de l'abattement où vous vous sentez plon- 
gée, afin que rien ne vous détourne de vos de- 
voirs. » 

Nous n'ajouterons aucune réflexion à cette 
admirable lettre, si ce n'est que M™* deMontagu 
exprimait, dans le dernier vœu qu'elle adressait 
à sa sœur, ce qui fut la volonté constante et le 
grand souci de sa vie. C'est un pareil triomphe 
du devoir sur la douleur qui avait failli la tuer 
à dix-huit ans, après la mort^e son enfant. Elle 
souffrait encore de sa victoire, et en garda tou- 
jours les cicatrices. Elle survécut cependai^t à 
cette seconde crise, comme elle avait survécu à la 
première, mais n'en devint pas plus ménagère 
du peu de santé qui hii restait. Rien ne pouvait 
la détourner de l'accomplissement d'un devoir, 
tant qu^elle s'imaginait avoir assez de force pour 
le remplir. Elle poussait, à cet égard, l'ab- 
négation aussi loin que possible, obéissant. 
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quoi qu'il pût lui en coûter, au premier désir 
qu'on lui exprimait , et faisant même en certains 
cas, comme on le verra bientôt, ce que per- 
sonne n'eût osé lui demander. Ce qu'elle était 
dans les circonstances extraordinaires, elle l'était 
dans le cours paisible de sa vie. Le dévouement 
n'était pas chez elle l'inspiration fortuite et pas- 
sagère des jours d'épreuve; c'était, si l'on peut 
parler ainsi du dévouement , une vertu d'habi- 
tude, une vertu familière et de tous les jours. 
La lampe jetait parfois de plus vives lueurs 
quand elle était agitée, mais elle ne s'éteignait 
jamais. Son premier soin, lorsqu'elle fut conva- 
lescente, fut d'achever une œuvre de charité 
qu'elle avait commencée au mois de juin, et qui 
consistait à restaurer un pauvre petit hospice 
destiné aux baigneurs indigents, et qui était de- 
puis longtemps inhabitable. Elle employa dans 
ce but le crédit dont elle jouissait cette année- 
là à Bagnères et aux alentours, son mari ayant 
été élu par acclamation commandant de la garde 
nationale des quatre vallées. Il avait pour lieu- 
tenant dans ce poste élevé M. le duc de Dou- 
deauville. Ils montaient à cheval presque aussi 
souvent que M. de la Fayette, mais cela n'em- 
pêchait pas leurs femmes de dormir. Ce n'é- 
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talent, dans chaque village, que banquets, ha- 
rangues, concerts de fifres et de tambours. M°*' de 
Montagu sut du moins faire servir à quelque chose 
d'utile ces passagers honneurs ; elle mit à contri- 
bution les capitaines, les sergents, les maires, 
les syndics, et fit tant par ses quêtes, ses dé- 
marches, ses libéralités, que Thospice sortit de 
ses ruines, fut doté, agrandi, et rendu enfin, dès 
le mois d'août , aux infortunés auxquels il ap- 
partenait. 

Elle quitta les eaux vers la fin de septembre, 
et arriva à Paris pendant les tristes journées des 
5 et 6 octobre. Tout était bien changé depuis qua- 
tre mois. M™" de Staél, qui était pleine d'enthou- 
siasme pour les idées de 178g, raconte que, se 
trouvant à l'ouverture des États, à côté de 
M"® de Montmorin, femme du ministre des af- 
faires étrangères, à qui elle communiquait toutes 
ses espérances, celle-ci lui avait répondu d'un 
ton fort sérieux : — Vous avez tort de vous ré- 
jouir. Madame ; il arrivera de tout ceci de grands 
désastres pour la France et pour nous ' . — Depuis, 

* Considérations sur la Révolution française. — M™* de Mont- 
morin et son fils périrent sur l'échafaud ; M. de Montmorin, 
resté ministre jusqu'à la fin de 1791, fut massacré le 3 septem- 
bre 179a, à l'Abbaye. 
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bien des yeux avaieBt commencé à s'ouvrir. Les 
soulèvements populaires, les meurtres dans la rue^ 
lesluttes entre la Cour etFAssemblée, les tendan- 
ces de celle-cii les incertitudes de celle-là, les me- 
naces et les insultes s'élevant du sein du peuple 
contre la royauté, et ces lugubres journées d'oc- 
tobre où le peuple venait d'entraîner à Paris, 
on sait au milieu de quelles scènes , et l'Assem- 
blée et le roi, tout cela imprimait aux événe- 
ments le caractère le plus grave, et faisait crain* 
dre à plusieurs, ce que Mirabeau lui-même re- 
connut plus tard , qu'on marchait au renverse- 
ment de la monarchie. La jeune M"'^ de Mon- 
tagu en était frappée. 

Aussi tout ce qui se passait fit naître chez 
les uns l'esprit de résistance et de réaction, en 
les faisant renoncer, comme à des chimères , 
aux innovations dont ils ne voyaient plus que 
les périls ; chez les autres , une raison de 
plus pour persévérer avec fermeté dans leurs 
projets et dans la voie ouverte, afin de satis- 
£9tire la nation et de rendre confiance aux masses 
agitées. 

De là bientôt, non-seulement division entre 
les gens de bien, mais irritation des uns contre 
les autres, au point de s'accuser réciproquement 
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de la façon la plus passionnée et la plus injuste. 
On ne causait plus dans les salons, on y dispu- 
tait. M. le vicomte de Beaune était un de ceux 
qui s y animaient le plus. Pour échapper autant 
que possible à ces discordes, M™® de Montagu re- 
prit ses enfants chez elle, et ne les quitta plus 
que pour vaquer, dans le secret, à ses œuvres de 
charité. Mais il ne lui fut pas donné de jouir de 
ce repos domestique qui Teùt un peu consolée 
des afflictions du dehors. Tendrement attachée 
à ses beaux-frères, elle souffrait de ne pas voir 
les choses comme eux, d'avoir à blâmer inté- 
rieurement ce qu'ils approuvaient, d'en craindre, 
par une sorte d'instinct, les conséquences re- 
doutables, et de se sentir de plus en plus attirée 
vers un parti en guerre ouverte avec le leur. 
Elle n'était même, sous ce rapport, en complète 
harmonie de sentiments ni avec ses sœurs, ni 
avec son mari. Elle n'en vivait pas moins avec 
eux, et eux avec elle, d'une manière aussi affec- 
tueuse et aussi douce qu'auparavant, et ses plus 
grands tracas lui venaient du côté de son beau- 
père, celui de ses parents avec lequel il semble 
qu'elle aurait dû mieux s'entendre. C'est que, si 
elle partageait les opinions de M. de Beaunè, elle 
ne partageait point ses préventions, ses haines , 
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ses passions. M. de Beaune rompait avec les gens 
qui n'étaient pas de son avis. Il avait cessé tout 
commerce avec M. le vicomte de Noailles et 
M. de la Fayette; et non-seulement il ne vou- 
lait plus les voir, mais encore il souffrait avec 
peine que M""® de Montagu continuât à voir ses 
sœurs et à les recevoir chez elle. S'il était là lors- 
qu'on les annonçait, il prenait à l'instant son cha- 
peau et s'en allait, pour ne pas se trouver en 
leur compagnie, et Ton eût pu juger de sa mau- 
vaise humeur rien qu'au bruit qu'il faisait en 
fermant les portes. Mais ce qu'il y avait de plus 
pénible pour M™® de Montagu , c'étaient les 
entretiens dans l'intimité du foyer, quand le 
père et le fils étaient là, seuls avec elle : l'un 
brusque, violent même; l'autre ému, mais 
calme, respectueux, et tout à fait digne d'inté- 
rêt par la modération qu il apportait dans ces 
luttes, où il ne pouvait combattre qu'à armes 
émoussées. 

Ces altercations devinrent plus fréquentes et 
plus vives au sujet de l'émigration qui avait com- 
mencé après la prise de la Bastille et les premiers 
troubles. M. le vicomte de Beaune voulait émi- 
grer, mais non pas seul ; il eut voulu entraîner 
tous les siens avec lui. M™*^ de Montagu, nonobs- 
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tant tous les liens qui la retenaient en France, 
Teût volontiers suivi, et Feùt fait par conviction 
autant que par déférence. Elle approuvait Témi- 
gration et ne s'en cachait pas, l'émigration armée, 
l'émigration chevaleresque; non pas la fuite, 
mais la recherche du péril. On n'avait pas fait, en 
ce temps-là, de la résignation une vertu civique; 
peu de gens sacrifiaient alors leurs convictions 
à leur repos. Douce et soumise comme on l'a 
vue, toutes les fois qu'il ne s'agissait que d'elle- 
même, M™® de Montagu n'endurait pas avec la 
même patience les malheurs des autres, et surtout 
les malheurs publics. Émigrer était le meilleur 
moyen de se réunir, pour revenir ensuite défen- 
dre ou délivrer le roi. En ce moment même l'indé- 
pendance américaine ne bénissait-elle pas l'appui 
que l'étranger, la Fayette en tête, avait donné à 
son insurrection contre la mère-patrie? Mais loin 
de penser à émigrer, M. de Montagu considérait 
alors l'émigration comme une faute, et la plus 
grande que pussent commettre les amis du roi. 
Il n'avait ni l'exaltation politique de son père, 
ni toutes les illusions de ses beaux-frères, et il 
leur disait souvent, aux uns et aux autres, qu'un 
rapprochement entre le parti constitutionnel et 
ce qu'on appelait la droite , en sauvant la mo- 
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narchie, sauverait aussi la liberté. Comme il 
frayait dans les deux camps , il savait mieux 
que personne ce qu'il y avait ici et là de bons 
sentiments, d'idées justes, et ce qui s y mêlait 
aussi de présomption, d'aveuglement et d'hu- 
maine faiblesse. Mais, quand on leur parlait de 
rapprochement , les uns souriaient, les autres se 
fâchaient. M. de Montagu cependant ne se dé- 
courageait point; aussi se montra- t-il d'abord 
très-opposé à l'émigration, et il eut à ce sujet avec 
son père des entretiens très-vifs et très affligeants 
pour tous les deux. Il lui accordait que la guerre 
civile pourrait devenir un jour la seule ressource 
des gens de bien, mais il ne voulait pas qu'on 
l'entreprît ni même qu'on en parlât avant que 
la nécessité en fut visible à tous les yeux. Il 
lui disait que la précipitation en une telle affaire 
n'était propre qu'à aigrir les hommes modérés 
et les masses qui flottaient encore dans l'incer- 
titude et l'attente d'un avenir meilleur; que 
les royalistes, en passant la frontière, semblaient 
abandonner le pays, se séparer de la nation, 
ne rien vouloir de l'avenir qu'on préparait, mais 
seulement le rétablissement du passé dont tant 
de gens ne voulaient plus. Il ajoutait qu'ils lais- 
seraient sans chef et sans direction, au moment 
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propice, non-seulement ceux de leurs, adhérents 
qui n'avaient ni le moyen ni l'en vie de les sui- 
vre hors du territoire, mais encore une foule 4e 
braves gens qui s'étaient éloignés d'eux, et qui, 
à la première occasion, dans le plus fort du 
péril , dans un an^ dans six mois, demain peut- 
être, revenus de leurs préventions, chercheraient 
autour de qui se rallier et ne trouveraient per- 
sonne. Tous ces arguments, M. de Beaune les 
traitait d'arguties, de faux-fuyants, de paroles 
d'avocat , disant que cela était bon à endormir 
des gens qui n'avaient déjà que trop dormi ; que 
le roi avait été impunément outragé ; qu'il n'é- 
tait plus libre ; que ses droits étaient violés, son 
autorité méconnue ; que les princes, ses frères, 
savaient mieux que personne ce qui convenait 
à son service ; que plus on attendrait, plus le 
désordre grandirait et serait difficile à arrêter, 
que dans de pareils temps la patrie était là où 
est l'honneur. Il raisonnait d'abord avec assez, 
de patience, mais peu à peu il s'échauffait, écla- 
tait, s'emportait; il brisait enfin la conférence, 
et revenait à l'assaut le lendemain . Il eut beau 
faire^ M. de Montagu fut, dans cette occasion, 
aussi inflexible que son père, et le laissa partir 
seul. 
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Au mois de février 1790, c'est- à-dire au plus 
fort de ces orages qui précédèrent le départ de 
son beau-père. M"' de Montagu vit mourir entre 
ses bras sa fille Clotilde , le plus jeune de ses 
enfants. C'était le second qu'elle perdait. Après 
avoir, toute une longue nuit, assisté à son ago- 
nie et recueilli enfin son dernier souffle, comme 
elle priait toute en larmes près de son corps ina- 
nimé, on vint lui dire que M"® de Grammont,qui 
habitait l'hôtel de Noailles, venait de mettre au 
monde son premier- né. Cette nouvelle qui, en 
tout autre temps, ne lui eût causé que de la joie, 
contribua en ce moment à augmenter sa douleur. 
Cependant, après de nouveaux sanglots et de 
nouvelles prières, elle se leva, fit sa toilette, de- 
manda à son mari étonné si l'on pouvait voir à 
ses yeuxqii'elle eût pleuré, et lui annonça qu'elle 
allait chez sa sœur. Il essaya en vain de l'en dé- 
tourner ; elle avait peur que la jeune et heu- 
reuse mère ne s'inquiétât de son absence, qu'elle 
n'en demandât la cause et que quelqu'un ne la 
lui dît, ce qu'elle était résolue d'empêcher par 
la démarche courageuse qu'elle allait faire. Elle 
se rendit donc à l'hôtel de Noailles, vit le nou- 
veau-né dans son berceau, embrassa sa sœur et 
lui parla avec un visage tranquille. Elle se flattait, 
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en la quittant, de pouvoir s'en retourner comme 
elle était venue, mais ses forces la trahirent; 
elle ne put aller jusqu'à sa voiture, et tomba 
évanouie dans la chambre voisine de celle de 
l'accouchée. 



I 



CHAPITRE lïL 



LE CHATEAU DE PLAOZAT.-DÉPART POUR L'ANGLETERRE. 



(1790 et 1791.) 



Tant d*émotions réagirent d*une manière fu- 
neste sur la santé de M""' de Montagu. Elle lan- 
guit tout Tété, et son mari la conduisit, au mois 
d'août^ d'après Favis des médecins , aux eaux 
d'Aix, en Savoie. Elle s'arrêta en passant à Vil- 
lersexel, dans la famille de Grammont, et de là 
fit une pointe jusqu'à Lauzanne, où était alors 
son père. C'est là qu'elle vit pour la première 
fois la comtesse Golowskin, personne d'un carac- 
tère affable, prévenant et gai, qui se mit en frais 
pour lui plaire, et se chargea de lui montrer les 
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curiosités, et ce qu'elle appelait les belles hor- 
reurs d'alentour. Elle la mena, entre autres, chez 
l'historien Gibbon, son ami, le savant le plus laid 
qu'on ait vu. M™* de Montagu ne se doutait 
pas alors que la comtesse Golowskin la touche- 
rait un jour de plus près. 

Au retour d'Aix, M"*' de Montagu se retira, 
avec son mari et sa fille, au château de Plauzat, 
en Auvergne. Ils y arrivèrent pendant la nuit, 
ayant appris en route que les bons habitants de 
Plauzat, plus attachés sans doute aux vieux 
usages qu'aux lois nouvelles, s'étaient promis de 
sonner les cloches pour saluer leur bienvenue 
et de les recevoir, comme au bon temps, avec 
la croix et la bannière ; toutce qu'ils purent faire, 
fut d'esquiver ce cérémonial, car, à peine sut-on 
qu'ils étaient arrivés , une foule immense se 
pressa autour du château, et fit retentir l'air 
d'acclamations bruyantes. Us résolurent de rester 
là jusqu'à la fin des vendanges, et y restèrent 
jusqu'à la mi-décembre. Le château de Plauzat 
domine la petite ville de ce nom , dont M. de 
Beaune fut le dernier seigneur. C'est, ou plutôt 
c'était une grande et bizarre construction, dont 
les parties les plus anciennes avaient sans doute 
abrité la jeunesse de ce Guérin de Montagu, qui 
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s'illustra à Damiette en 1219, et dont on voyait 
le portrait dans la grande salle du château. Trois 
tours d'inégale grandeur reliaient entre eux les 
différents corps de bâtiment. Du haut de ces 
tours on planait sur une riche et pittoresque 
vallée , arrosée d'eaux vives, bien plantée, bien 
cultivée, et l'on pouvait compter, par les temps 
sereins, jusqu'à quatorze clochers, les uns per- 
chés sur des cimes, les autres à demi noyés dans 
le feuillage du vallon. Mais, sans monter si haut, 
on avait, des fenêtres du manoir, un coup d'œil 
magnifique. Quelques routes carrossables, d'au- 
tres qui n'étaient praticables qu'à cheval, con- 
duisaient de Plauzat au vieux château de Mon- 
tagu, berceau de la famille, au château du Crocq 
près de Clermont, aux châteaux de Bouzolz, de 
Pradel, de Beaune, situés çà et là dans les mon- 
tagnes, celui de Beaune en amont de l'Allier et 
sur les confins du Velay. M""^ de Montagu visita 
ces beaux domaines de sa famille, suivie partout 
des bénédictions des pauvres, et elle se trouva si 
bien de son séjour à Plauzat qu elle y revint dès 
le printemps suivant après avoir passé un court 
hiver à Paris, auprès de sa famille et dans la re- 
traite, pendantque l'Assemblée constituante avan- 
çait dans son œuvre, avec plus de calme que 



Tannée précédente, mais non sans alarmer beau- 
coup d'esprits ; car il semblait de plus en plus 
que les bases de la nouvelle constitution n'allaient 
porter que sur les ruines de la monarchie. 

L'air ouvert de M"* de Montagu, son abord 
facile, la simplicité de ses manières, étaient fort 
goûtés des habitants de Plauzat. Tout aristocrate 
qu'elle était, elle n'avait songé à retenir aucun 
de ces innocents privilèges naguère attachés à son 
rang, ni ceux même que la Révolution avait dé- 
daigné d'abolir. Ainsi, au lieu d'entendre la 
messe dans la tribune seigneuriale, elle se mêlait 
à la foule qui remplissait la nef, et, à genoux 
sur sa chaise de paille, elle n'attirait l'attention 
qu'à son insu, par son recueillement et sa piété. 
Près de la grande salle du château, toute ten- 
due de damas cramoisi, où s'alignaient sur deux 
rangs les vieux portraits de famille : barons, che- 
valiers, évêques, cardinaux, abbesses, grands maî- 
tres, où l'on voyait aussi, à la place d'honneur, 
un beau portrait en pied du feu roi ; près de cette 
salle immense, qui ne servait qu'aux jours de 
gala, était la chambre à coucher de M°** de Mon- 
tagu. Elle avait vue sur la magnifique vallée dont 
il a été parlé plus haut. Elle était fort grande, 
et les murs en étaient couverts de tapisseries à 



— 6â — 

Taiguille, bleu et blanCy ouvrage de Laui;e de 
Fitz-James, marquise de Bouzolz, mère de M. de 
fieaune. Cette dame, fille du maréchal duc de 
Berwick, petite-fille, par conséquent, de Jac- 
ques II, avait, dit on, de son vivant, les mains 
toujours occupées, et ne couchait que dans des 
draps qu elle avait filés. C'est dans cette chambre 
à' coucher que M"* de Montagu avait coutume 
de passer une partie de ses journées, et là, non 
moins laborieuse que son illustre aïeule, elle 
employait ses loisirs à tricoter des robes pour 
les filles pauvres de la paroisse, robes de laine 
grise rayées de noir, selon lancienne mode de 
la Limagne. 

Un jour, elle s'avisa d'en faire une pour sa pe- 
tite Noémi, qui, pendant qu'elle travaillait, jouait 
autour de son fauteuil et lui faisait souvent cher- 
cher son peloton de laine et ses aiguilles. On la 
lui mit un beau dimanche, et jupon, souliers, 
coiffure, tout fut arrangé à l'avenant. Jamais 
petite montagnarde ne fut, dit-on, plus fraîche 
et mieux tournée, et plus heureuse en ses atours. 
On dansait, ce jour-là, selon Tantique usage, 
sur la terrasse du château. En entendant les sons 
de la chevrette, voilà l'espiègle enfant qui roule 
son tablier dans ses doigts, baisse les yeux, re- 
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cule^.et soudain y prenant son élan, se met à sau- 
ter la bourrée, virant d'ici, virant de là, tapant du 
pied, battant des mains, comme elle l'avait vu 
faire aux filles du voisinage. Sa mère la mena, 
en riant, jusque sur la terrasse, où elle la laissa 
bondir quelque temps avec les fillettes de son 
âge ; et, quoique la gentille paysanne jurât qu'elle 
n'était pont lasse lorsqu'on la ramena toute rouge 
au manoir, elle ne tarda pas, lorsqu'elle fut des- 
habillée, à s'endormir d'un long et paisible som- 
meil. 

Ce petit épisode, qui eut, quelque temps plus 
tard, à deux cents lieues de là, un retentissement 
bien imprévu et bien triste, marqua la fin des jours 
de paix que M"* de Monta gu avait goûtés à Plauzat. 
I/esprit révolutionnaire commençait àsouffler sur 
ce canton jusque-là sain et tranquille. C'est qu'en 
effet la Révolution marchait toujours. D'un côté, 
l'assemblée, quoique dégarnie d'une partie de ses 
membres, achevait son œuvre de constitution, 
et dans un esprit politique, et au milieu d'agita- 
tions et de symptômes qui ne pouvaient qu'alar- 
mer ; de l'autre, le mouvement de Paris se com- 
muniquait aux provinces. Partout le peuple, à 
l'imitation de celui de la capitale, s'organisait 
en municipalités pour se régir, en gardes natio- 
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nales pour se défendre^ en clubs pour s'insur- 
ger ; on se soulevait dans les villes, et dans les 
campagnes on brûlait les châteaux. 

L'arrestation du roi à Varennes, grâce aux 
commentaires dont on accompagna cette nou- 
velle, acheva de mettre les têtes de Plauzat à 
l'envers. Il y avait un club à Clermont, Plauzat 
voulut avoir le sien, et l'eut à deux pas du châ- 
teau. De la chambre où elle travaillait, M'"'' de 
Montagu en entendait les clameurs. Les haran- 
gues démocratiques, traduites en patois auver- 
gnat, n'en étaient sans doute que plus ridicules, 
mais peut-être aussi plus brutales. L'effet en fut 
prompt. 

Cette population, si cordiale et si respectueuse, 
ne fut bientôt plus reconnaissable. Des gens qui, 
six mois auparavant, si on les eût laissé faire se se- 
raient attelés au carrosse de M. et M"' de Montagu, 
passaient devant eux le chapeau sur la tête, en sif- 
flant l'air de Ça ira ! La plupart, il est vrai, ne s'as- 
sociaient à ces injures et à ces ingratitudes que par 
leur lâcheté à les souffrir. Quand M"* de Mon- 
tagu allait, avec son mari et sa fille, se promener 
dans les champs, des patriotes qui se cachaient 
dans les blés, dans les vignes, dans les haies, sans 
oser jamais se montrer, criaient sur leur passage ; 
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A la lanterne l Et comme les lanternes étaient 
chose inconnue à Plauzat, il y avait autant de 
quoi rire que de quoi gémir d'entendre sous ce 
beau ciel, dans ces tranquilles solitudes^ ce stu- 
pide et barbare écho des carrefours de Paris. 

Pour que rien ne manquât à cette caricature 
des folies et des misères du temps, le Curé de 
Plauzat rompit avec son évêque. Le bon homme, 
se soumettant à la constitution civile du clergé, 
décrétée par la Constituante, avait déjà deux ou 
trois fois prêté et autant de fois rétracté son ser- 
ment. On le quittait orthodoxe après dîner, et le 
lendemain on le retrouvait schisma tique ; il chan- 
geait de langage à tout moment. Une telle fai- 
blesse dans uti prêtre finit par inspirer un tel 
dégoût à M"* de Montagu, qu'elle cessa de le voir 
et même de paraître à T église. 

C'est alors que de plus en plus révoltée de ce 
qui se passait, ardente royaliste et de plus en 
plus persuadée qu'on marchait au renversement 
de la royauté, se flattant du vain espoir que les 
émigrés s'armant et s'organisant à Coblentz, al- 
laient venir sauver le roi et la patrie, elle aurait 
voulu que son mari fût au milieu d'eux, et elle 
essaya de nouveau de vaincre ses scrupules sur 
l'émigration. Elle s'y prit, on peut le croire, 
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plus adroitement que son beau-père^ et choisit 
mieux son temps. Elle lui lisait chaque jour les 

• 

nouvelles de Paris, et en causait librement avec 
lui, de sorte qu'elle pouvait suivre, jour par 
jour, les progrès que le découragement faisait 
dans son esprit. Elle n'avait garde d'enchérir sur 
les remarques amères qiie lui suggéraient ses 
lectures, et ne cherchait pas à l'exciter par les 
siennes. Toute sa ruse, si c'en était une, consis- 
tait à le laisser venir sans l'effaroucher, sans le 
presser, attendant le moment où, pour l'attirer 
tout-à-fait à elle, il n'y aurait plus, pour ainsi 
dire, qu'à lui tendre la main. Des lettres qu'il 
reçut, après l'affaire du Champ-de-Mars (juil- 
let 1791), où, résistant à l'émeute qui voulait la 
déchéance du Roi, malgré l'assemblée, la Fayette 
lui-même avait fait tirer sur le peuple, ces lettres 
réveillèrent en lui, mais pour un temps très-court, 
l'espoir d'un rapprochement entre les royalistes 
de toutes nuances pour combattre enfin la Révo- 
lution . Cette occasion perdue, il parut considérer 
la guerre civile comme un malheur désormais 
inévitable. 11 était si plein de cette idée que sa 
femme jugea que le moment était venu de lui 
proposer d'aller rejoindre son père. Mais elle fut 
étonnée de l'accueil qu'il fit à cette ouverture, et 
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de Tentendre de nouveau blâmer les émigrés. 
I^eur seul tort, selon elle, était d'avoir prévu 
tout ce qui arrivait. M. de Montagu ne partageait 
pas cette pensée. Ce n'est pas sur le Rhin, c'est 
en France qu'il eût voulu qu'on se ralliât. Il eût 
mieux aimé l'appoint des bourgeois et celui des 
paysans français, que celui des princes étrangers. 
Le secours des étrangers, disait-il, peut coûter 
cher au pays. M"''' de Montagu lui demanda qui il 
trouverait à Plauzat pour le suivre, et si c'était 
avec les gens du club qu'il prétendait lever la 
bannière. Elle lui avoua sans effort qu'elle 
n'était pas grande politique, et qu'il se pouvait 
bien, après tout, que les émigrés eussent mieux* 
fait de rester chez eux; mais elle ajouta que, puis- 
qu'ils étaient partis et qu'il en partait encore 
tous les jours, et que rien ne pouvait les retenir, 
peut-être valait-il mieux les suivre et partager 
leur fortune que de rester au coin du feu pen- 
dant qu'ils se battaient. M. de Montagu ne se 
rendit pas à ces raisons. Il montait souvent à 
cheval, visitait ses terres, rencontrait comme par 
hasard, à la chasse, quelques gentilshommes qui 
pensaient comme lui, mais dont le nombre s'é- 
claircissait de semaine en semaine. Il resta bien- 
tôt presque seul et continua à tenir bon ; mais 
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reçut de leur cousine, la comtesse d'Escars^ où 
celle ci disait qu'elle avait vu récemment, à Aix- 
la-Chapelle, M. le vicomte de Beaune, et qu'il 
lui avait parlé • de son fils avec la plus grande 
amertume, répétant que, si son fils persistait à 
rester en France, il en serait au désespoir, et ceux 
qui le voyaient, ajoutait M"* d'Escars, craignaient 
qu'il n'en mourût de chagrin. Cela fit plus 
d'effet sur M. de Montagu que les raisonnements 
et surtout les menaces. Il fit quelques tours 
dans la chambre avec une vive agitation, et dit 
enfin à sa femme qu'ils partiraient, mais que, 
* pour accorder ce qu'il devait à son père et ce 
qu'il croyait devoir à ses propres opinions, il 
irait en Angleterre, et non pas à Coblentz. Il prit 
alors les devants ; il se rendit seul à Paris pour 
y sonder les voies, et y aplanir^ autant qu'il se 
pourrait, les difficultés du voyage. 

On était au mois d'octobre 1791, et, pendant 
que M. de Montagu se hâtait vers Paris, M. de 
la Fayette s'acheminait lentement sur la route 
d'Auvergne, arrêté presque à chaque pas par 
des ovations populaires. La constitution ayant 
été acceptée par le Roi, il. avait résigné son com- 
mandement de la garde nationale, et il se retirait 



— 72 — 

avec sa famille dans ses terres. Sa femme était 
ivre de joie de la retraite de son mari, et ne de- 
mandait pas mieux que de croire, comme il le 
lui disait, que la Révolution était finie, et qu'ils 
allaient vieillir ensemble à Chavaniac , tout oc- 
cupés de travaux rustiques , ^ans autres soucis 
désormais que ceux des paysans. « Je jouis, 
écrivait-il le 20 octobre 1 791, je jouis en amant 
de la liberté et de l'égalité, du changement qui 
a mis tous les citoyens au même niveau et qui ne 
respecte que les autorités légales. Je ne puis vous 
dire avec quelle délectation je me courbe devant 
un maire de village. . . Je mets autant de plaisir 
et peut-être d'amour-propre au repos absolu, 
que j'en ai mis depuis quinze ans à l'action qui, 
toujours dirigée vers le même but et couronnée 
par le succès, ne me laisse de rôle que celui de 
laboureur. ... Il n'y a plus que le devoir de nous 
défendre qui puisse m'arracher à la vie privée. » 
M"* de la Fayette ne manque pas de mander ces 
bonnes nouvelles à sa sœur, l'avertissant qu'elle 
ferait avec tous les siens une halte à Plauzat pour 
s'en réjouir avec elle. M°® de Montagu ne put s'em- 
pêcher de pleurer en lisant cette lettre, car rien 
n'est plus triste que les illusions de ceux qu'on 
aime , lorsqu'on en voit d'avance le néant. La 
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Révolution était, en effet, si peu finie qu'elle 
trembla à l'idée de la visite qu'on lui annonçait. 
M. de Beaune était homme à lui fermer sa porte, 
même sur la terre étrangère, si , par hasard , il 
venait à apprendre qu'elle eût reçu le général la 
Fayette dans sa maison de Plauzat. Elle écrivit 
donc à sa sœur, le cœur navré, qu'elle ne pou- 
vait, sans encourir la disgrâce de son beau-père, 
lui donner l'hospitalité qu'elle lui demandait. 
Mais elle alla furtivement l'attendre sur la grande 
route, au relais de Vaire, où elle savait qu'elle 
devait passer. C'est dans une obscure auberge, 
en cachette, qu'elle, lui fit ses adieux. L'entrevue 
fut courte et touchante. Les deux sœurs se pro- 
mirent, en pleurant, de s'écrire souvent, et 
M. de la Fayette, quoique blâmant beaucoup la 
résolution de son beau- frère, embrassa la jeune 
émigrante avec un redoublement d'affection. 

M"** la duchesse d'Ayen arriva peu de temps 
après à Plauzat, et s'y établit pour deux bonnes 
semaines. Elle devait aller de là à Chavaniac. 
M"" de Montagu n'avait jamais 3u pour elle aucun 
secret ; mais elle ne voulut pas troubler la joie 
de cette réunion en lui annonçant tout à coup 
son prochain départ. Elle pensait que l'occasion 
en viendrait assez vite dans le cours de leurs 
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entretiens^ et, loin de chercher à la faire naître, 
elle semblait plutôt la fuir. Sa mère, de son côté, 
bien qu'elle la vît un peu soucieuse , ne lui en 
demandait point la raison, s*imaginant qu il n'y 
en avait pas d'autres que les calamités du temps, 
dont le spectacle était bien fait pour troubler les 
âmes les plus fortes. Elle n'aimait. point à en 
parler. Il y avait alors, dans l'état des affaires, une 
si effrayante obscurité, et tant de points doulou- 
reux pour elle à toucher sans qu'elle y pût porter 
remède, qu'elle avait pris le parti d'en détourner 
la vue et de regarder plus haut. Dans ce désor- 
dre universel, jamais sa foi n'avait été plus vive 
et ne s'était communiquée à sa fille en un lan- 
gage plus simple, plus clair et plus beau. I^ du- 
chesse d'Ayen tenait de son éloquent aïeul le 
chancelier d'Aguesseau, dont elle avait (étant 
encore enfant) étonné et charmé la vieillesse. 
M"* de la Fayette, excellent juge, lisant un jour 
à Vienne, en 1796, un écrit de Pascal, ferma 
tout à coup le livre avec émotion , et dit plus 
tard à sa sœur qu'il lui avait semblé, en le lisant, 
entendre parler leur mère. M"® de Montagu l'é- 
coutait donc avec ravissement , tandis que, tra- 
vaillant avec elle dans la sombre chambre de feu 
la marquise de Bouzolz, la duchesse lui expli- 
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quait^ à l'aide de souvenirs empruntés à la Bible 
et à d'autres histoires, comment les miséricordes 
de Dieu se montrent jusque dans ses colères , 
lui apprenant à adorer ses voies. D'autres fois 
elle interrompait son travail pour prendre sa 
petite-fille sur ses genoux, l'interroger sur ce 
qu'elle savait , et l'instruire par des raisonne- 
ments si bien ajustés à son âge, que l'enfant, 
d'ailleurs très-précoce, y prenait autant de plai- 
sir qu'à ses jeux. « C'est dans ce voyage, dit 
M"* de la Fayette, que ma sœur reçut ses der- 
nières leçons et recueillit ses derniers exemples ; 
et de son côté, ma mère, lorsqu'elle la quitta, 
sans savoir que c'était jusqu'au jour de l'éter- 
nité, emporta avec elle l'ineffable consolation 
qu'elle recevait par la vue des dons de Dieu sur 
sa fille. » 

Dans ces journées orageuses de l'automne, s'il 
y avait une heure de beau temps, on en profitait 
pour hasarder une promenade aux environs, 
mais sans trop s'écarter des vieilles tours. La 
mère et la fille passèrent ainsi ensemble quinze 
jours, sans se communiquer une seule fois , au 
moins directement, les tristes pensées qu'elles 
avaient au fond du cœur. L'absence du maître 
du château, la vue de l'église où elles n'entraient 
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pas, le son des cloches qu'elles faisaient semblant 
de ne pas entendre, tout leur rappelait assez ce 
que, d'un accord tacite, elles s'efforçaient d'ou- 
blier. Les vociférations du club venaient parfois 
jusqu'à leurs oreilles , moins semblables à des 
bruits humains qu'au tumulte des éléments, et, 
quand ce vacarme avait cessé , le silence de la 
chambre n'était plus interrompu que par le babil 
et les rires de l'innocente enfant qui continuait 
à jouer près de sa mère. Mais les deux mères, 
sans rien dire, se mettaient à genoux, et ne lais- 
saient libremétit déborder leur cœur que dans 
la prière. 

Le jour de la séparation arrivé et M°* d'Ayen 
étant au moment de se rendre à Chavaniac, 
M"* de Montagu entra dès le matin chez sa mère, 
résolue à lui annoncer son départ pour l'étran- 
ger. Elle s'assit près d'elle, prit ses mains dans 
les siennes, et la regarda longtemps, les yeux 
baignés de larmes, comme si elle eût deviné 
qu'elle la voyait pour la dernière fois. Cette 
idée, en effet, se présenta tout à coup à elle, et 
l'émut au point qu'elle se leva en tressaillant, et 
se mit à ranger silencieusement dans une malle 
les bagages de la duchesse. Elle se dit alors que, 
puisqu'elle avait tant attendu, elle ferait mieux 
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de garder encore son secret ; qu'elle épargnerait 
ainsi à sa mère et supporterait seule le déchi- 
rement des adieux. Elle eut effectivement l'air 
très-calme pendant toute la matinée, allant, ve- 
nant, contemplant parfois sa mère à la dérobée, 
comme pour se remplir de son image, la consul • 
tant, l'écoutant, se pénétrant de ses conseils et 
du son même de sa voix. Le départ était fixé à 
dix heures; elle la retint doucement jusqu'à 
midi, lui fit servir un déjeuner, fit semblant d'y 
toucher, mais ne put rien manger, et quand elle 
fut à bout de prétextes et qu'il fallut enfin se 
quitter, elle pria sa mère de s'appuyer sur son 
bras, et l'accompagna jusqu'à la voiture. Comme 
le cocher levait son fouet, elle lui fit signe d'at- 
tendre, et n'osant embrasser encore une fois sa 
mère de peur de se trahir, elle lui fit embrasser 
sa fille. Elle regarda ensuite la voiture s'éloigner, 
la suivit longtemps des yeux, et, quand tout eut 
disparu, elle s'enfuit dans sa chambre et se mit à 
fondre en larmes. Les idées noires que lui laissa 
cette séparation la suivirent jusqu'à Paris, où 
elle retourna bientôt, avec sa fille, rejoindre son 
mari. Sa sœur aînée, la vicomtesse de Noailles, 
qu'elle espérait y rencontrer, était absente lors- 
qu'elle arriva, ce qui redoubla sa tristesse. 
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Heureusement, elley trouvaM™*deGrammont, 
mais souffrante et près d'accoucher. Ne voulant 
pas la laisser seule en une pareille crise, elle lui 
dit qu'elle ne partirait qu'après sa délivrance. 
Mais M"^® de Grammont, sachant que F émigration 
commençait à être entourée d'obstacles et de pé- 
rils, ne permit pas qu'elle retardât d'un jour son 
départ. Elles firent ensemble les emplettes du 
voyage, et, le 7 décembre, malgré le froid et la 
neige qui commençait à tomber, elles s'en allè- 
rent à pied, à la pointe du jour, entendre la 
messe dans un oratoire secret. Et de peur qu'en 
suivant l'empreinte de leurs pas sur la neige 
nouvelle, et en voyant l'endroit où cette em- 
preinte finissait, on ne fût tenté de se demander 
ce qui attirait en ce lieu des visites si matina- 
les, elles passèrent d'abord devant la porte sans 
s'y arrêter, firent un long détour et revinrent 
par une autre rue dans la maison mystérieuse 
où Dieu les attendait. Elles arrivèrent pourtant 
les premières dans une chapelle au troisième étage, 
petite, sans ornements, garnie de bancs de bois, 
froide et mal éclairée par la lumière d'un cierge 
qui tremblotait sur l'autel. Elles s'agenouillèrent 
dans un coin, et s'aperçurent à peine que la cha- 
pelle se remplissait peu à peu, car chacun ar- 
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rivait sans bruit^ et le recueillement de tous était 
si grand que ^ dans cette foule de fidèles , pas 
un peut-être n'eût reconnu son voisin en le re- 
voyant à la lumière du jour. Il y eut, à cette 
messe , de nombreuses communions. M™* de 
Montagu et sa sœur s'approchèrent côte à côte 
de la table sainte, et s'oublièrent longtemps dans 
leur action de grâces; la chapelle était presque 
vide lorsqu'elles la quittèrent. 

Le reste du jour fut employé aux apprêts 
du départ, qui devait avoir lieu le lendemain. 
M™*' de Grammont voulut aider sa sœur à 
faire ses malles, afin qu'elle ne fut pas obligée 
de mettre ses domestiques dans le secret des 
choses qu'elle emportait, ce qui eût pu leur don- 
ner quelque soupçon sur le véritable but du 
voyage. Le soir venu, après avoir couché sa fille, 
M™® de Montagu écrivit à sa mère et à la vicom- 
tesse deNoailles pour leur faire ses adieux. Elle 
écrivit une partie de la nuit, et le matin, quand 
elle se leva, elle avait encore les yeux rouges des 
pleurs qu'elle avait versés. 

A cinq heures du matin. M"® de Montagu 
était déjà sur pied, et s'occupait des derniers 
préparatifs. M"*® de Grammont arriva; sa pe- 
lisse était toute couverte de neige, car il fai- 
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sait un temps plus affreux encore que la veille , 
et Ton entendait les rafales du vent qui gron- 
dait au dehors, et entrait, en gémissant, par 
toutes les portes ouvertes. M"* de Montagu lui 
remit ses lettres pour leur mère et leur sœur. 
Elle s'approcha ensuite du lit de sa fille, en 
écarta les rideaux et hésita longtemps à l'éveil- 
ler. Pendant qu'elle l'habillait, l'enfant, tout 
étonnée de voir la lampe allumée, lui demanda 
pourquoi on se levait si tôt, et où donc on allait. 
La pauvre mère la pressa sur son cœur et la re- 
mit à son père, qui l'emporta tout emmaillottée 
dans la voiture où elle ne tarda pas à se rendor- 
mir. M. de Montagu, en s'éloignant, dit à sa 
femme : Tout est prêt, et il serra affectueusement 
la main de sa belle-sœur, sans autre forme d'à 
dieux, conune s'il fût allé passer quelques jours 
à la campagne, car les domestiques étaient là, 
rodant et épiant, et toute imprudence était à 
craindre. M"' de Grammont lui souhaita bon 
voyage, et, lorsqu'il fut parti, elle attira sa sœur 
près de la cheminée, et lui demanda à demi- 
voix si elle était sûre de n'avoir rien oublié qui 
pût lui être utile, et si, entre autres choses, elle 
emportait ses diamants. « A quoi bon? lui dit 
M"*' de Montagu, je ne les mettrais point. Nous 
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n'allons pas à une fête. — Raison de plus, dit 
M"* de Grammont, c'est parce que vous n'allez 
pas à une fête, pauvre chère , qu'il faut les em- 
porter.» M"' de Montagu comprit ce que sa sœur 
voulait lui dire ; elle prît son coffret de diamants 
et le mit sous son manteau. Elle éloigna ensuite 
les deux femmes de chambre qui devaient l'ac- 
compagner, en les chargeant d'emporter quel- 
ques futilités dont elle n'avait que faire, et, dès 
qu'elle entendit leurs pas dans l'escalier, elle ou- 
vrit ses bras à sa sœur. M"' de Grammont, mal- 
gré sa fermeté, s'y jeta en pleurant. Elles échan- 
gèrent, à la hâte, une boucle de leurs cheveux, 
et, après un dernier adieu, M"® de Montagu gagna 
précipitamment la voiture où son mari et sa fille 
l'attendaient. 

On arriva le lendemain au soir à Calais, et 
l'on- s'embarqua, pendant la nuit, pour l'Angle- 
terre. 
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CHAPITRE IV. 



LONDRES. - RICHMOND. - AE-U-CHAPELLE. 



(1792.) 



Les premiers pas de M"*' de Montagu sur la 
terre étrangère furent marqués par des épreuves 
de tout genre. Cet exil, quoique volontaire, coû- 
tait cher à son cœur, et, à peine arrivée à Lon- 
dres, elle apprit la mort de sa tante, la vertueuse 
duchesse de Lesparre, « d'une vertu sublime, dit 
M"* de la Fayette, et d'une âme aussi forte que 
son cœur était sensible ; aussi n'y avait-il aucun 
trouble qui ne se calmât, aucune tribulation qui 
ne s'adoucit, lorsqu'on avait passé quelque temps 
auprès d'elle. » Liée d'une amitié intime avec 
la duchesse d'Ayen, elle était d'une précieuse res- 
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source pour ses filles, a Quelle perte vous venez 
de faire, écrivait de Paris à M"* de Montagu le 
saint confident de sa conscience, dont nous par- 
lerons plus tard, et comment ne pas la sentir! 
C*était sans doute une jouissance inappréciable 

d'avoir ici-bas une telle amie Du reste, 

vous savez où elle est, et vous savez ce qu'elle 
quitte! Mais que n'êtes -vous auprès de la vicom- 
tesse pour l'aider à supporter sa croix, et surtout 
pour apprendre par son exemple à supporter la 
vôtre! » La faible santé de M""* de Montagu, déjà 
très-ébranlée , déclina rapidement et elle tomba 
malade. L'évêque de Saint-Pol de Léon, à qui 
elle avait été recommandée par M°® Hérault de 
Séchelle, la mère désolée du fameux jacobin de 
ce nom, vint la voir pendant sa maladie. C'était 
un prélat charitable et pieux, qui avait refusé 
le serment, et qu'elle avait trouvé logé dans 
une misérable chambre où il n'y avait qu'un gra- 
bat, une table, une chaise et un crucifix. Elle lui 

4 

demanda si c'était un péché que de désirer de 
mourir. Le saint évêque lui dit qu'il fallait 
qu'elle se soumit avec douceur à ce que Dieu 
voudrait, non-seulement à la mort, mais aussi, 
si Dieu l'ordonnait, à la vie, quelque pénible 
qu'elle dût être. Elle le lui promit. 
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Dès qu'elle fut convalescente^ M"* de Montagu 
s'établit dans un des jolis cottages qui s'étagent 
sur la colline de Richmond. Le lieu est char- 
mant, lia Tamise y roule entre des prés. La vue y 
est très-étendue, l'aîr vif et sain. Un des ravis- 
sements du voyageur qui a laissé Londres dans 
un nuage de brume, est d'arriver en deux heures 
au milieu d'un paysage rempli de lumière et de 
fraîcheur. Mais l'intention de M. de Montagu 
n'était pas d'y faire un long séjour. On commen- 
çait en France à mettre la main sur les biens des 
absents. Comme il n'avait émigré qu'à regret et 
par déférence pour son père, il ne crut pas de- 
voir s'exposer au séquestre , et peut-être à des 
mesures plus violentes, en suivant un parti qu'il 
ne regardait pas encore comme le sien. Il fut 
sourd à toutes les remontrances, et s'embarqua 
précipitamment, en priant sa femme de venir au 
besoin le rejoindre quand elle aurait recouvré 
assez de forces pour voyager. 

Il ne fut pas plutôt parti que M. de Beaune 
arriva à l'improviste à Richmond. Il venait des 
bords du Rhin, où il commandait la coalition 
d'Auvergne , un des corps de l'armée de Gondé 
composé presque en entier, officiers et soldats, de 
gentilshommes de celte province. Sa première 
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question fut de demander où était son fils, et s'il 
serait longtemps absent. M"* de Montagu était 
si déconcertée, si émue, et elle craignait si fort 
d'attirer sur son mari la malédiction de son beau- 
père, qu'elle balbutia, suivant toute apparence, 
une réponse négative. Toujours est-il que M. de 
Beaune prit le change, et que, le voyant dans Ter- 
reur, elle n'osa l'en tirer. Mais comme elle aimait 
la vérité, cette tromperie innocente la mettait au 
supplice. M. de Beaune n'était heureusement pas 
casanier. Il lui fallait ^ comme en sa jeunesse, 
l'activité du camp ou celle du monde. Pendant 
le peu de temps qu'il resta à Londres, il passa le 
jour en visites et le soir au Casino, puis, ayant af- 
faire dans un comté éloigné, il partit, et sa belle- 
fille songea à mettre ce temps à profit pour 
rentrer en France, en l'informant par écrit, avec 
les précautions convenables, du secret qui char- 
geait son cœur. 

Mais elle dut suspendre, à peine commencés, 
ses préparatifs de voyage. Peu de temps après 
le départ de M. de Beaune, sa jeune, fille était 
devenue languissante , et bientôt elle tomba en 
proie à une fièvre violente et continue; la 
pauvre mère reconnut avec terreur les signes de 
la maladie qui lui avait déjà ravi deux enfants. 
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Il lui fut impossible de trouver un médecin qui 
sût assez bien le français pour entendre ce qu'elle 
voulait lui dire, et elle-même n'entendait pas ce 
que lui disait le médecin. Dans cette cruelle situa- 
tion , elle redevint en un instant plus forte que 
n'auraient pu s'y attendre ceux qui l'avaient vue la 
veille. Elle ne se couchait plus, et ne sentait pas 
la fatigue. M™® de la Luzerne, amie de la du- 
chesse d'Ayen, et sa fille M"" Alexandrine, qui 
fut depuis la marquise de Vibraye, accoururent 
de Londres et s'établirent à Richmond, s'offrant 
à veiller l'une après l'autre pendant qu'elle pren- 
drait quelque repos. Elle les remercia et n'en 
prit aucun. Elle avait plusieurs fois écrit à son 
mari , mais sans oser le rappeler auprès d'elle. 
Dans ses lettres, elle lui peignait l'état alarmant 
de sa fille, et sans jamais lui dire : Venez! comme 
elle connaissait son cœur, elle l'attendait à toute 
heure. Nuit et jour, elle allait, au moindre bruit, 
du lit de la mourante à la fenêtre, croyant le 
voir arriver. 

Un matin qu'elle s'était assoupie, succombant 
à l'épuisement de tant de veilles, un de ses ser- 
viteurs vint l'éveiller pour lui dire que l'enfant 
était à l'agonie. Elle s'était préparée au terrible 
sacrifice que Dieu, en cet instant, lui demandait. 
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mais la chair et le sang remportèrent. Elle courut 
à sa fille, la pressa contre son cœur, chercha par 
ses embrassements à ranimer sa vie expirante, 
et à rechauffer ses petites mains, qui peu à peu 
se refroidissaient dans les siennes. Reconnais- 
sant enfin qu'il n'y avait plus de ressources, elle 
tomba à genoux, et, après avoir béni son en- 
fant pour elle et pour son père absent, elle s'ar- 
ma de son livre de prières et y lut à haute voix 
celles des agonisants, qui jamais ne lui avaient 
paru si consolantes et si belles. Le serviteur dont 
nous avons parlé, et qui était là, l'interrompit 
en lui disant : a Madame, la voilà bienheureuse!» 
La pauvre mère comprit ce qui lui était annoncé 
d'une manière si douce; mais, au lieu de s'é- 
loigner, elle resta dans la chambre, toujours à 
genoux, et voulut réciter le Te Deum. Sa voix 
faiblissant de moment en moment, le livre qu'elle 
tjenait échappa de ses mains ; elle eut une crise 
nerveuse des plus violentes, pendant laquelle 
on l'entendit plusieurs fois s'écrier : « Je me 
soumets, mon Dieu! mon Dieu, je me soumets, » 
comme s'il y eût encore, au fond de son cœur, 
quelque secret combat entre la religion et la 
nature. 

M"* de la Luzerne vint l'arracher de ce lieu 
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de douleur et remmena à Londres dans la maison 
qu'elle habitait. Sa fille , M"' Alexandrine de la 
Luzerne, avait alors une vingtaine d'années. 
C'était bien l'âme la plus chaste, la plus pieuse et 
la plus tendre.. Il semble d'ailleurs qu'il y ait 
dans toute jeune fille un cœur de mère tout 
prêt à en comprendre les douleurs sans en avoir 
connu les joies. Celle-ci montra à M"*" de Mon- 
tagu une compassion si délicate et entra si bien 
dans ses sentiments et ses pensées, qu'elle lui fit 
presque oublier, non pas, hélas! la perte de sa 
fille , mais l'éloignement de ses sœurs. 

Le vénérable évêque de Saint-PoUde-Léon 
sortit aussi de son réduit pour lui offrir ses con- 
solations. Elle en avait grand besoin , car l'idée 
qu'elle avait de la perfection chrétienne la por- 
tait à considérer comme une faiblesse coupable 
ses plus légitimes douleurs, et sa sensibilité su- 
rabondante inquiétait toujours sa vertu. Elle se 
reprochait des souffrances qui rendaient sa ré- 
signation plus méritoire, sans se douter qu'elle 
était plus admirable dans ses larmes, et plus 
près du ciel, que si elle eût porté sa croix sans 
fléchir. 

Le 8 juin, jour de la mort de sa fille Noémi, 
M. de Montagu partait précipitamment de Paris, 
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tremblant pour sa femme presque autant que 
pour son enfant. Le licenciement de la garde 
constitutionnelle du roi, le camp des ao,ooo fé- 
dérés aux portes de Paris, la proscription des 
prêtres non assermentés, la fureur et la démence 
des clubs, les feuilles de Marat, les divisions et 
l'impuissance du parti modéré, tout ce qu'il 
venait de voir et d'entendre l'avait découragé 
et révolté. Il arriva le 1 1 à Londres, et, dans le 
malheur qui le frappait, ce fut presque un sou- 
lagement pour lui que d'aller se jeter au milieu 
des luttes armées des bords du Rhin. Il demanda 
à son père l'honneur de servir sous ses ordres 
dans la coalition d'Auvergne, et dit à sa femme 
qu'il lui laissait la liberté de rester en Angleterre, 
ou, si elle l'aimait mieux, de retourner en France 
auprès de sa mère. Mais elle lui répondit 
« qu'elle était résolue à le suivre partout où il 
irait. » 

Lorsqu'on eut payé toute la dépense faite tant 
à Londres qu'à Richmoud, on se trouva à bout 
de ressources. M. de Beaune n'avait pas été ac- 
coutumé à s'inquiéter du lendemain , et M. de 
Montagu, uniquement préoccupé des dangers de 
sa fille, était parti de France les mains vides. 
M"* de Montagu bénit alors la sage prévoyance 
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de sa sœur ; elle fit vendre ses diamants. On en 
tira vingt-deux mille livres ; ils en valaient plus 
de quarante mille. On commença par acheter 
avec cet argent l'équipage de guerre de M. de 
Montagu. M. de Beaune était monté. On alla 
ensuite s'embarquer à Harwich; on prit terre 
à Helvoetsluys, et, de là, on se dirigea en ca- 
rabas sur Aix-la-Chapelle, où il fallut se séparer. 
M. de Beaune et son fils gagnèrent le camp de 
Coblentz, à cheval, et M"" de Montagu resta à 
Aix dans un appartement meublé. 

Le temps qu'elle passa dans cette ville est tout 
rempli d'événements dont elle ne fut pas té- 
moin, et au milieu desquels elle n'eut à jouer 
qu'un rôle tout passif, et par conséquent dif- 
ficile à raconter. L'intérêt du récit n'est pas 
dans ce qu'elle a fait, mais dans ce qu'elle a dû 
souffrir en apprenant, dans sa solitude, les 
choses douloureuses qui s'accomplissaient loin 
d'elle. 

Il y avait à Aix un salon que fréquentaient 
les familles qui avaient leurs chefs et leurs pa- 
rents à Tarmée de Condé. C'était celui de M"® la 
comtesse d'Escars. Salon d'hôtellerie, luxe de 
mauvais goût, meubles dépareillés, et, quant 
aux personnes, des vieillards, des prêtres et des 
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femmes en quantité. Un peu de frivolité s y mê- 
lait quelquefois aux conversations les plus graves, 
mais d'un soir à l'autre, souvent même du com- 
mencement à la fin de la veillée, on voyait l'au- 
ditoire changer de physionomie, et ces jeunes 
filles, ces épouses, ces grand'mères passer subi- 
tement de l'inquiétude et du frisson au courage 
sublime du sacrifice, ou à toutes les illusions de 
Tespérance. 

C'est là que M"* de Montagu entendit raconter 
l'affreuse journée du 20 juin, où le vieux maré- 
chal de Mouchy, son grand-oncle, était resté 
toute la journée près du malheureux monarque, 
lui faisant un rempart de son corps , contre le 
peuple qui avait envahi son palais ; puis, quel- 
ques jours après, les scènes plus lamentables en- 
core du 10 août. Elle en recueillit, avec une 
douloureuse angoisse, tous les détails, car elle 
apprit que son père, dès qu'il avait su les évé- 
nements du 20 juin, avait aussitôt quitté la Suisse 
et était accouru auprès du roi pour reprendre 
son service de capitaine des gardes, bien que 
cette charge fût abolie, ainsi que les compagnies 
des gardes du corps, depuis les journées des 
5 et 6 octobre; mais le péril du roi l'avait re- 
créée à ses yeux , aussi bien qu'à ceux de son 
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cousin, le prince de Poix. Tous les deux s'étaient 
montrés partisans des idées de 1 789 , mais ils gé- 
missaient de voir jusqu'où elles s'étaient égarées, 
et étaient prêts à mourir pour leur souverain, 
qu'ils suivirent jusque dans la loge du Aog^o- 
graphe à l'Assemblée. M™* de Montagu apprit 
donc que M. le duc d'Ayen avait passé la nuit 
du 9 aux Tuileries, et que M. de Grammont, son 
gendre, qui faisait partie du bataillon des gardes 
nationaux^ dit des Filles-Saint-Thomas, avait 
couru lui-même de grands risques. Mais il faut 
voir en quel langage M"** de Grammont racontait 
ces choses à sa sœur. 

« Mon père, lui disait -elle, n'a quitté le roi 
qu'au seuil de l'Assemblée, et il nous est revenu 
sain et sauf, comme s'il nous eût été confié de 
nouveau par cette miséricordieuse Providence, 
à laquelle je ne demandais ce matin que son 
salut éternel. Son retour m'a semblé un gage de 
la protection divine sur mon mari, et cepen- 
dant j^ n'ai eu de M. de Grammont aucune 
nouvelle jusqu'à neuf heures du soir. J'étais alors 
dans un état plus violent qu'auparavant, car je 
voyais mon père en sûreté et je ne pouvais encore 
être heureuse. L'idée d'un miracle de la miséri- 
corde accompli en faveur de mon mari au der- 
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nier moment, et dont je n'aurais eu pleine con- 
naissance qu'au jour de l'éternité, s'approchait 
de mon âme. Je goûtais dans mon agonie une 
paix véritable, en remettant le sort de tout ce 
qui m'est cher entre les mains du Seigneur. Oh ! 
qu'il fait bon espérer en lui! Jamais on n'est 
trompé. Je reçus d'abord un billet de la main 
de mon mari, qui m'annonçait qu'il était en sû- 
reté (il était caché dans une cheminée du garde- 
meuble). Une demi -heure après, lui-même m'ar- 

riva J'avais hâte de vous écrire en finissant 

cette terrible journée. Que ce Dieu, si redoutable 
dans ses vengeances, soit béni comme le Dieu 
des miséricordes ! » 

On voit que c'est pendant la nuit même du 
10 août que cette lettre fut écrite. Le duc d'Ayen 
parvint, au bout de quelque temps, à se sauver 
de nouveau en Suisse. Le prince de Poix, arrêté 
peu de jours après, trouva le moyen, à ce qu'il pa- 
raît, de s'échapper pendant qu'on le conduisait à 
l'Abbaye, et, après avoir pu se cacher pencknt six 
semaines dans Paris, passa secrètement en Angle- 
terre, où madame de Mon tagu le retrouva plus t ard . 
Toute la famille avait quitté l'hôtel de Noailles, . 
voisin des Tuileries, et s'était réfugiée dans une ob- 
scure maison des faubourgs, d'où elle pouvait en- 
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tendre les vociférations des vainqueurs. Puis 
les terribles visites domiciliaires commencèrent 
pour chercher des armes dans les maisons, mais 
surtout pour y chercher les derniers amis de la 
Constitution et du Roi, dont les prisons furent 
bientôt remplies. 

M"* de Montagu, ayant transmis ces nouvelles 
à son mari, écrivit à sa mère et à sa sœur, à 
l'adresse convenue, sous le couvert d'un ancien 
domestique. Elle sortait peu de chez elle et se 
plaisait dans la pauvreté de son gîte, en pen- 
sant à celui de sa mère. Elle était, à la fois, heu- 
reuse et inquiète de savoir son mari à l'armée, 
et participait de tout cœur à sa vie active. Con- 
fiante encore dans le succès des émigrés, elle se 
préparait néanmoins aux revers qu'il pourrait 
plaire à Dieu de leur infliger, et, prévoyant la 
possibilité d'un long exil, elle passait plusieurs 
heures par jour à étudier l'anglais et l'allemand. 
Elle lisait ensuite, pour fortifier son âme, la Vie 
des Martyrs. Elle avait réglé à vingt sous par jour 
sa dépense de table. Sa correspondance était 
très-nombreuse, et malheureusement peu rassu- 
rante. Tandis que son père cachait sa tête dans 
Paris, M. de la Fayette, son beau-frère, décrété 
d'accusation, quittait son armée, pour se réfu- 
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gier en pays neutre. On sait que, la guerre dé- 
clarée, on lui avait donné le commandement de 
l'armée du centre, mais que, sur les nouvelles du 
20 juin, il n'avait pas craint départir pour Paris, 
de se rendre en personne à la barre de l'Assem- 
blée, de lui reprocher énergiquement les vio- 
lences commises aux Tuileries, de demander le 
châtiment des coupables, des mesures pour 
l'avenir, la destruction de la faction jacobine, 
et qu'il avait été même offrir ses services au Roi. 
A peine était-il de retour à son camp que la ré- 
volution triomphante lui avait répondu par cet 
arrêt de proscription (rg août 1792) qui l'avait 
obligé d'aller chercher, lui aussi, un refuge sur la 
terre étrangère. Arrêté par un poste autrichien sur 
le territoire de Liège, il demanda à passer outre 
pour se rendre en Hollande et en Angleterre; mais 
on le fit arbitrairement prisonnier avec ses aides 
de camp et on le conduisit à Namur, puis à Wesel. 
Le rôle qu'il avait joué et l'influence qu'il avait 
eue sur tant d'événements provoquèrent à l'ins- 
tant, comme il le dit lui-même, une sorte de 
concert européen, où il fut constaté « que M. de 
la Fayette n'était pas seulement l'homme de la 
révolution française, mais de la liberté univer- 
selle, qu'il ne pouvait être tranquille s'il était 
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hors de prison, et que son existence était incom- 
patible avec la sûreté des gouvernements de l'Eu- 
rope '. » 

Les nouvelles de Coblentz n'étaient guère 
moins inquiétantes. M. de Montagu, après la ca- 
tastrophe du lo août, n'avait pas craint de dire, 
en plein bivouac, que, si l'on fût resté en France, 
un tel malhçur ne fût pas arrivé. Il regrettait, 
pour son compte, de n'avoir pas été auprès de 
son beau-père dans* cette fatale journée. 

Mais ces regrets inopportuns sonnaient mal 
aux oreilles des promoteurs de l'émigration, qui 
renvoyaient le blâme aux émigrés de la dernière 
heure. L'arrestation de M. de la Fayette vint 
aigrir ces dissentiments, et on ne sait jusqu'où 
ils seraient allés, si M. de Montagu et quelques- 
uns de ses amis n'avaient pris le sage parti d'y 
couper court, en quittant un matin la coalition 
d'Auvergne pour passer dans l'armée du duc de 
Bourbon. 

Il paraît que M"* de Montagu fut, à l'insu de 
son mari, mêlée dans ces déplorables querelles. 
Ne fit-on pas courir le bruit que, pendant son 
séjour à Plauzat, on l'avait vue, habillée en 

* Voy. ses Mémoires, t. III^ p. 199 el 4ï3; t. IV, p. a5o. 

7 
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paysanne, dansant des rondes révolutionnaires 
avec les Jacobins de Tendroit ? 

M""* d'Escars, à qui on envoya ce commérage, 
lui en parla en riant. Mais M"^'' de Montagu, se 
rappelant le jour où la petite Noémi, en robe de 
tricot, tablier rouge, beau mouchoir à carreaux, 
dansait si gaiement la bourrée sur la pelouse du 
château, ne put retenir ses larmes. Elle raconta 
l'histoire à M"' d'Ëscars, qui eut regret d'avoir 
réveillé, et d'une façon si étrange, ce doux et 
cruel souvenir. 

Les troupes que commandait M. le duc de 
Bourbon manœuvraient, de concert avec les Au- 
trichiens, dans les plaines du Hainaut. M. de 
Montagu et ses amis, pour rallier ce nouveau 
corps, devaient traverser Liège. Comme cette 
ville n'est pas fort éloignée d'Aix-la-Chapelle, 
M°* de Montagu résolut de surprendre son mari 
en allant l'y attendre dans une hôtellerie où elle 
savait qu'il devait faire halte. Il y vint, en effet, 
et fut ravi de la rencontrer. Mais, malgré sa 
joie, et quoiqu'il ne fût pas sûr de revoir jamais 
sa femme, il repartit dans la même journée, de 
peur qu'une affaire décisive ne s'engageât en 
son absence. Il disait que ceux qu'on accu- 
sait d'être venus les derniers à Tarmée n'enten- 
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daient pas du moins être les derniers au combat. 
M'"'' de Montagu revint tristement à Aix-Ia-Cha- 
pelle, ayant appris à Liège, avant son départ, 
les massacres de septembre. Les mauvaises nou- 
velles vont si vite que tout le monde, à Aix, en 
était informé lorsqu'elle y arriva. Les étrangers 
de toutes les classes n'en étaient pas moins indi- 
gnés que les Français, et c'était, pour les émigrés, 
une douleur nouvelle de voir avec quel mépris 
l'Europe entière parlait d'un pays où de telles 
atrocités pouvaient se commettre en plein jour 
sans rencontrer la moindre résistance. Une lettre 
de M""® de Grammont, contenant le récit de quel- 
ques épisodes de ces affreuses journées, et rem- 
plie de la foi qui respire dans tout ce qu'elle a 
écrit, arriva le 5 ou le 6 à M"* de Montagu. 

C'était un rayon de lumière qui venait éclairer 
à ses yeux, pour la première fois, ces scènes san- 
glantes. Elle y vît des actes d'héroïsme dont les 
autres correspondances n'avaient encore rien dit. 
Aussi écrivait-elle, après avoir lu cette lettre : 
«f Le courage des victimes m'inspire des senti- 
ments de joie et de reconnaissance qui surpas- 
sent l'horreur du forfait. » 

Elle était presque heureuse au milieu de ses 
larmes, et, tandis que chacun maudissait les bour- 
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reauXy elle pensait avec admiration aux martyrs 
et s'unissait à leurs souffrances. Il y avait, tout 
près de sa demeure, un monastère de filles, et, 
dans le silence de la nuit, elle les entendait de 
son lit psalmodier l'office. Il lui arriva plus d'une 
fois de se lever pour prier avec elles. 

La guerre était commencée, l'Autriche et la 
Prusse marchaient ensemble, et le manifeste du 
duc de Brunswick, lancé le aS juillet, déclarait 
formellement à la France « que les deux puissances 
renonçaient d'avance à toute conquête, et vou- 
laient seulement, sans s'immiscer dans le gouver- 
nement intérieur de notre pays, y faire cesser Ta- 
narchijB, et délivrer le Roi de sa captivité, pour qu'il 
pût travailler en pleine liberté au bonheur de ses 
sujets, selon ce qu'il leur avait promis. » Mais 
ce manifeste, il faut le dire, était rédigé en des 
termes arrogants et impérieux qui s'adressaient 
mal à une nation comme la nôtre. 

Les émigrés formaient une division de six à 
sept mille hommes sous le duc de Bourbon, 
marchant avec les Autrichiens dans le Hainaut 
et au siège de Lille, et c'est dans cette division 
que se trouvait M. de. Montagu; d'autres émi- 
grés, formant toujours des cadres distincts, étaient 
répandus dans Tarmée prussienne qui s'emparait 
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de Longwy, de Verdun, et bloquait Thionville, et 
c'est de ce côté qu'on voyait entre autres le jeune 
Chateaubriand, le fusil sur l'épaule, venant du 
Niagara, et portant dans son havre-sac le manus- 
crit des Naichez et à'Atala^ mêlé avec ses car- 
touches. On était là de tout rang et de tout âge, 
et arrivant de tous les points du royaume; la 
plupart, officiers et gentilshommes marchant 
comme simples soldats : les uns, émigrés vo- 
lontaires et primitifs, et comptant toujours sur 
un triomphe prompt et facile ; les autres, émi- 
grés retardataires ou forcés, fuyant l'assassinat 
populaire ou juridique, n'ayant quitté qu'au 
dernier moment, et avec horreur, la malheu- 
reuse France livrée à ses bourreaux, la répu- 
blique proclamée, la Convention établie, les 
comités révolutionnaires en action, à la veille de 
détrôner Dieu lui-même, et d'inaugurer à sa 
place la déesse de la Raison. 

Les mois de septembre et d'octobre s'écou- 
lèrent ainsi dans des alternatives continuelles 
d'espérance et d'effroi. Des engagements fré- 
quents et meurtriers avaient lieu sur toute la 
frontière, depuis le Rhin jusqu'à la mer. Les 
émigrés y déployaient le plus brillant courage, et 
les brèches faites dans leurs rangs se faisaient 
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souvent y par contre-coup , dans le salon de 
M"* d'Escars. On y remarquait l'absence de vi- 
sages connus qu^on avait vus la veille, et si quel- 
qu'un demandait des nouvelles de la personne 
absente, on lui répondait : Elle est veuve, son 
mari a été tué l'autre jour à telle affaire. Et 
parmi les pauvres femmes présentes, il n'y en 
avait pas une qui ne pâlit à l'idée que le même 
sort la menaçait, et que peut-être, sans le savoir, 
au moment où elle parlait, elle était déjà veuve. 
Les fconversations n'avaient plus le même entrain 
qu'autrefois ; on abrégeait les visites ; l'inquiétude 
se lisait dans tous les yeux* ^ 

Il est certain que si les alliés avaient marché 
rapidement sur Paris, sans vouloir s'assurer, se- 
lon l'ancienne méthode, une base solide d'opéra- 
tions, en s' emparant de Lille, de Metz et de 
Thionville, ils se seraient rendus maîtres de la 
France, dans l'état où elle était. Mais, en face de 
la lenteur allemande, l'élan français avait déjà, 
à la fin d'octobre, chassé Tennemi de la Flandre 
et de la Champagne, et avait envahi le sol étran- 
ger sur trois points : le général de Custine pre- 
nait Spire, Worms et Mayence ; le général de 
Montesquiou s'emparait de la Savoie et du comté 
de Nice, et le général Dumouriez, appuyé d'Arthur 
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Dillon, arrêtait les Prussiens dans les défilés de 
rÂrgonne, les repoussait par les batailles de 
Valmy et de Jemmapes, et envahissait la Belgi- 
que. Plus d'un émigré, battant en retraite, la 
mort dans rame, s'arrêtait de temps en. temps 
sur le champ de bataille, et regardait, avec un 
certain sourire, les Autrichiens et les Prussiens 
fuyant aussi devant les baïonnettes françaises. 
C'est qu'on reste toujours Français. Il s'admirait 
vainqueur, en se sentant vaincu. 

La guerre, du reste, avait pris un caractère 
terrible. Ces émigrés, qu'on chansonnait en 1 790, 
on les massacrait sans pitié sur le champ de ba- 
taille, même après le combat. L'Assemblée légis- 
lative ne permettait point de quartier. En outre, 
elle avait banni à perpétuité et mis hors la loi, 
non-seulement les hommes armés contre elle, 
mais ce qu'il y avait de plus inoffensif et de plus 
respectable dans l'émigration , les vieillards , les 
femmes et les petits enfants ; bien plus, ses pro- 
pres généraux vainqueurs, Custine et Dillon, 
périrent sur Téchafaud; Montesquiou et Du- 
mouriez n'y échappèrent qu'en se réfugiant à 
l'étranger. Enfin, les amis les plus sincères de la 
liberté n'étaient pas mieux traités que les parti- 
sans présumés de l'ancien régime, et, après les 
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avoir proscrits, on s'en prenait à leurs femmes. 
C'est ainsi que M™* de la Fayette fut, en ce 
même mois de septembre, arrêtée au fond de 
l'Auvergne et mise en prison. M"® de Montagu, 
à cette nouvelle, se souvint, en gémissant, de la 
lettre qu'elle avait reçue à Plauzat , il y avait 
un an à peine, et de ces beaux projets de vie 
calme et rustique si promptement évanouis. 
Elle tremblait pour sa sœur, prisonnière en 
France , plus encore que pour son beau-frère, 
prisonnier en Allemagne; pour sa mère et ses 
autres sœurs, encore libres dans leur pays, 
presque autant que pour son beau-père, qui ba- 
taillait sur le Rhin, et que pour son mari, qui 
était aux avant-postes sur la Sambre. Elle trem- 
blait même pour l'enfant qu'elle portait dans son 
sein, et elle n'avait, dans ses angoisses et son 
isolement, d'autre consolation et d'autre appui 
que la prière. Elle était cependant si convaincue 
de la justice de la cause pour laquelle elle souf- 
frait, qu'elle ne pouvait s'empêcher d'espérer que 
Dieu donnerait la victoire aux émigrés. Elle l'es- 
pérait encore au moment où Custine entrait 
dans Spire et dans Mayence. La chute de ces 
places retentit douloureusement à Aix-la-Cha- 
pelle. On sortait de la ville dès le matin, et l'on 
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allait au loia sur la route au-devant des cavaliers 
qui revenaient du siège. Quelques-uns étaient 
blessés ; tous étaient tristes, fatigués et couverts 
de poussière. On les entourait, on les interro- 
geait, et combien de questions restaient sans ré- 
ponse 1 Heureuses les familles qui retrouvaient 
leur chef! Heureuses encore celles à qui Ton 
disait qu'on Tavait vu aux ambulances! Mais 

que de pauvres femmes à qui Ton n'osait rien 
dire, et qui s'asseyaient avec leurs enfants au 
bord du chemin, et attendaient jusqu'à la nuit 
celui qu'elles ne devaient plus revoir! M. de 
Beaune arriva l'un des derniers ; M""® de Mon- 
tagu l'entoura des plus grands soins, il semblait 
moins abattu qu'irrité par la mauvaise fortune. 

Après quelques jours de repos qui lui étaient 
indispensables^ il se prépara à rallier, avec plu- 
sieurs de ses compagnons du Rhin, le corps 
d'émigrés qui tenait encore la campagne dans 
les Pays-Bas autrichiens. Mais la bataille de Jem- 
mapes, qui fut livrée le 6 novembre, renversa 
ce nouveau projet. On en reçut la nouvelle dans 
la journée du 7, et ce fut alors dans la ville 
une émotion plus grande qu'après la prise de 
Mayence. On y entendit des cris et des sanglots, 
et la joie même de ceux qui revoyaient leurs 
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proches avait quelque chose de sombre et d'in- 
quiet. Cinq grands jours s'écoulèrent sans qu'on 
connut le sort de M. de Montagu. Il n'arriva que 
dans la soirée du 1 1 . Il était aussi triste que son 
père, mais plus sobre de plaintes et véritablement 
plus philosophe. Les coalisés battaient en retraite, 
les Prussiens traitaient avec les généraux français, 
la courte et malheureuse campagne était finie, 
l'armée des princes licenciée , le but de l'émi- 
gration manqué, et tous les émigrés n'étaient 
plus désormais que des proscrits. Dans cette ex- 
trémité, M"* de Montagu trouva dans sa foi la 
force et le calme qui manquaient à plus d'un 
vaillant soldat. 

Après avoir tenu conseil pour savoir en quel 
lieu on devait s'établir, on résolut de se fixer à 
Aix-la-Chapelle, mais il fallait ménager le peu 
de ressources qu'on avait. On quitta la maison 
garnie ; le loyer en parut trop cher. On prit à 
bail, et l'on meubla un appartement, un peu 
étroit peut-être, vu les anciennes habitudes, mais 
propre et décent. On y était à peine installé 
qu'on apprit que l'armée française, conduite par 
Dumouriez, marchait sur Aix. Ce fut alors dans 
la ville un sauve-qui-peut général. Il fallut 
vendre en hâte , et à grande perte, ce mobilier de 
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quinze jours, et indemniser le propriétaire pour 
la résiliation du bail. 

M"* de Montagu se chargea de toutes les cor- 
vées. Elle se tira comme elle put des mains des 
brocanteurs, fit emporter les meubles et emballa 
en hâte les effets du voyage ; car les deux do- 
mestiques qui lui restaient, voyant approcher la 
détresse, l'avaient abandonnée la veille du dé- 
part. M. de Beaune était fort irrité, et M"* de 
. Montagu courait de tous côtés à la recherche 
d'une voiture. On réussit eQfin à en trouver une, 
et l'on se mit en route par une superbe mais 
froide journée de décembre, sans bien savoir où 
l'on allait. 

Ainsi finit la fatale année 1792. Il n'y avait 
plus d'illusion pour personne : ni pour les émi- 
grés, ni pour ceux qui les blâmaient ; ni pour 
les partisans de l'ancien régime, ni pour ses ad- 
versaires ; ni pour les amis , ni pour les ennemis 

a 

de la liberté. La révolution était consommée. 
Il lui restait des crimes à commettre, mais son 
œuvre était achevée, c'est-à-dire l'ancien édifice 
social détruit, et ses matériaux tellement brisés 
que, lorsqu'il s'est agi de reconstruire, on n'a pu 
élever que des monuments fragiles qui, jus- 
qu'ici, se sont écroulés les uns sur les autres. 
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Quelle tristesse quand on reporte sa pensée 
aux premiers jours de cette révolution, et aux 
espérances qu'on avait conçues! Quels regrets 
de tant de fautes commises, de tant d'entraîne- 
ments irréfléchis, de tant de malhenrs enfin, 
et plus tard de forfaits, qui ont compromis et 
dénaturé la grande transformation qu'il s'agissait 
d'accomplir ! 

Mais ,ne portons pas nos regards sur ce dou- 
loureux tableau , et laissons-les attachés sur la 
personne qui est le sujet de notre récit, et qui, 
elle aussi, sous l'impression de ces coups ter- 
ribles, et de plus cruels qui l'attendaient encore, 
allait se sentir en partie transformée, mais du 
côté du bien. Les sentiments humains et les pas- 
sions politiques tenaient encore une place notable 
dans. son esprit et dans son cœur, ce qu'elle se re 
prochait, en se comparant à sa sœur de Gram- 
mont, mais, si nous osons le dire, ce qui nous at- 
tache à elle davantage. Nous allons la voir s'en dé- 
pouiller de plus en plus, se détacher chaque jour 
du monde en continuant d'en faire partie, et, visant 
à la perfection que le christianisme inspire, con- 
sacrer toute l'activité de sa vie aux pauvres et aux 
malheureux, tout l'élan de son âme à ne vivre 
le plus possible qu'en Dieu et pour Dieu. 



CHAPITRE V. 



FUITE EN ANGLETERRE. - MARGATE. - RICHMOND. 

- RETOUR A BRUXELLES. 



(1793.) 



L'armée française, déjà maîtresse de la Bel- 
gique, fermait aux fugitifs tous les chemins au 
couchant, au midi et à l'orient. Il ne leur restait 
d'autre refuge que les États du Stathouder. 
C'est de ce côté qu'ils se dirigèrent en foule. Il 
en Tenait de toutes parts. Les routes étaient en- 
conabrées de vieilles chaises de poste, de lourds 
carabas, d'énormes pataches. Des familles en- 
tières étaient parties, malgré le froid, sur des 
charrettes découvertes ; d'autres descendaient le 
Rhin en bateau. A Cologne, M™® de Montagu ren- 
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contra à Tauberge M™® la comtesse de Brissac, 
sa cousine, qui portait le deuil du duc de Bris- 
sac son parent, Tancien gouverneur de Paris, 
colonel des Cent-Suisses et commandant général 
de la dernière garde constitutionnelle du Roi, 
lequel avait été massacré dans les rues de Ver- 
sailles, avec les autres prisonniers d'Orléans. 
Elles passèrent ensemble peu d'instants et échan- 
gèrent, avant de se quitter, leurs livres de prières, 
comme ces frères d'armes du vieux temps qui 
troquaient leurs épées à la veille d'une bataille. 

En suivant la rive gauche du Rhin, on arriva 
le soir au confluent de la Lippe, en face de Wesel, 
où M. de la Fayette était encore enfermé. Du plus 
loin qu'on put apercevoir la citadelle, M°* deMon- 
tagu se mit à la portière, espérant peut-être dé- 
couvrir le prisonnier derrière les barreaux de 
quelque fenêtre. Elle était toute en larmes. Elle 
eût souhaité que la voiture s'arrêtât, mais elle 
n'osa pas le demander. M. de Beaune ne s'in- 
forma pas de ce qu'elle avait, et fit semblant de 
ne rien voir. Il ne se plaignit pas du froid qui 
entrait dans la voiture par le carreau ouvert, ce 
qu'il eût fait en tout autre temps, et passa devant 
Wesel sans dire une parole. 

Ils avaient, chemin faisant, formé le projet de 
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se retirer en Angleterre, car, déjà, le bruit cou- 
rait que la Hollande allait être envahie. Mais 
Tétat de la mer, el de récents naufrages dans Tun 
desquels avait péri M. de Chàtillon, les retinrent 
à la Haye une quinzaine de jours. L'année 1793 
s'ouvrit pour eux dans une auberge. 

De la Haye au port où ils devaient s'embar- 
quer, il n'y a pas moins de sept à huit lieues. Ils 
firent ce trajet, non en voitures closes, mais sur 
de longs chariots encombrés de bagages, où l'on 
n'avait pour sièges que des sacs de nuit et des 
malles. Le vent était tombé et le ciel était assez 
clair, mais il gelait à pierre fendre. Heureuse- 
ment on s'était muni de chaussures fourrées, de 
bonnes capes, de bons gros manteaux, et l'atte- 
lage allait assez vite. Il n'y avait rien à craindre, 
sinon de perdre l'équilibre sur le tas de coffres 
où l'on était juché, et qui, au moindre cahot, 
menaçait de s'écrouler. M. le baron de Breteuil, 
qui était perché sur un des chariots, et qui cher- 
chait à rassurer, par ses discours, M*"* de Mon- 
tagu, dégringola au beau milieu de sa harangue, 
et, dans sa chute, il se démit le poignet. On raf- 
fermit à grand renfort de courroies l'édifice 
branlant, et l'on se remit en marche. Mais lors- 
qu'on fut arrivé aux bords de la Meuse, il fallut 
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descendre des chariots, et traverser à pied, sur 
la glace, le large fleuve, divisé en cet endroit en 
deux branches par Tîle de Warn. Que n'avail- 
on les patins des ménagères de la Haye et leur 
adresse à s'en servir 1 On avait beau marcher avec 
précaution, on trébuchait à chaque pas. Le mieux 
était de n'avancer qu'avec lenteur, en glissant 
plutôt qu'en marchant. On entendait les passa- 
gers novices qui tombaient et se relevaient, les 
uns en riant, les autres en grondant. M"* de Mon- 
tagu, grosse de six mois, s'appuyait sur le bras 
de son mari, sans oser regarder ni à droite ni à 
gauche, de peur de se blesser en faisant un faux 
pas. On traversa ainsi, sans graves accidents, 
le premier bras du fleuve; mais au second, 
M. de Montagu obligea sa femme à se laisser 
porter par un marinier qui avait le pied plus sur 
que le sien, et, sans contredit, trois fois plus 
large. Elle voyait, à la hauteur où elle était pla- 
cée, ce qui se passait autour d'elle, et, tranquille 
sur son sort, elle tremblait sur celui des autres, 
particulièrement sur celui de son beau-père. 
C'est lui qui formait l'arrière-garde. De tous les 
domestiques qu'il avait à Coblentz, il ne lui en 
restait qu'un, nommé Garden, garçon de quinze 
ans, né en Prusse, têtu comme un Allemand, et, 
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avec cela, étourdi et menteur comme on ne Test 
en aucun pays. Il marchait appuyé sur ce petit 
vaurien, n'ayant pas voulu d'autre secours, et 
Dieu sait qu'il eut aussi bien fait de ne compter 
que sur lui-même, car, si Garden l'aidait parfois à 
se relever, il contribuait encore plus souvent à le 
faire tomber. A chaque chute qu'il faisait, M"* de 
Montagu poussait un cri. Il ne lui arriva pour- 
tant aucun mal , et , clopin dopant , il atteignit 
sain et sauf l'autre rive. 

Il était nuit lorsqu'on arriva à Helvoetsluys, 
où l'on avait débarqué, six mois auparavant, avec 
d'autres pensées. On se reposa jusqu'au matin, 
et l'on mit à la voile par une mer très-douce. 
M"** de Montagu fit la traversée, couchée sur un 
hamac, tandis que M. de Breteuil, la main en 
écharpe, assis auprès d'elle, lui contait, pour la 
distraire, quelques curieux détails de son minis- 
tère et de ses ambassades. 

Du port d'Harwich , on se dirigea sur Lon- 
dres ; mais on se ravisa en cliemin, et l'on dé- 
pêcha en avant M. de Montagu, avec mission de 
rechercher aux environs de Douvres quel- 
que cottage où l'on pût vivre à moindres 
frais. On l'attendit dans une auberge de Colches- 
ter, et on ne le revit que le huitième jour. Il 

8 
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avait parcouru toute la côte, et découvert enfin, 
àMargate^ à un prix modéré, une résidence char- 
mante^ pas trop isolée, pas trop entourée, belle 
vue, bon air, un jardin, un pied, pour ainsi dire, 
dans la mer, et l'autre dans les champs. On s'y 
rendit en hâte, et l'on s'y installa le 1 5 janvier, 
au milieu des alarmes que causait à chacun le 
procès du Roi, qui touchait alors à son dénoû- 
ment. Ces royales infortunes, si noblement sup- 
portées, faisaient oublier aux émigrés leurs pro- 
pres souffrances, et cet humble cottage aux bords 
de rOcéan devenait un séjour digne d'envie, 
lorsqu'on pensait à la manière dont la reine de 
France était logée. 

Le voisinage d'une famille selon son cœur 
contribua dès l'abord à attacher M"** de Montagu 
à ce nouvel asile. Cette famille, très-nopibreuse 
et très-unie, était celle de M. Le Rebours, pré- 
sident au Parlement de Paris. Il régnait entre 
tous ses membres des relations d'une douceur 
extrême, et cependant pleines de gravité. La 
piété y était grande, et peut-être empreinte d'un 
peu de jansénisme, non pas de ses erreurs, mais 
de sa sainte austérité, ce qui n'était pas fait pour 
déplaire à une descendante de d'Âguesseau. 
Outre son père et sa mère , la présidente avait au- 
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près d'elle ses six enfants, deux filles déjà grandes, 
laborieuses, ferventes, recueillies, et quatre beaux 
garçons, aussi modestes et presque aussi timides 
que leurs sœurs. M. Clément de Barville, leur 
grand-père, magistrat à cheveux blancs, dirigeait 
l'éducation des aînés; le plus jeune avait un 
précepteur, ou plutôt il en avait au moins deux, 
car, sans parler des autres , M'"'' de Barville , 3a 
grand'mère, lui faisait chaque jour le catéchisme. 
C'était une femme grande, maigre, des yeux en - 
core vifs, l'air sévère, causant peu, mais mettant 
dans ce qu'elle disait beaucoup de sens, de jus- 
tesse et d'onction. Elle avait toujours sur sa table 
à ouvrage V Essai de Nicole sur les quatre fins 
de P homme. Un vieux prêtre déporté, qui s'ap- 
pelait Durand, et qui était devenu le pasteur de 
ce petit troupeau, célébrait la messe chaque 
matin dans une grande chambre qu'on avait ap- 
propriée à cet usage. Toute la famille y assistait, 
ainsi que les domestiques , trois bons vieillards 
blanchis au service du président. I^a journée ainsi 
commencée se continuait par le travail, et finis- 
sait régulièrement à neuf heures par des lectures 
pieuses et la prière en commun . 

M"® Le Rebours gouvernait sans bruit cette 
nombreuse maison, vigilante, économe, pré- 
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voyante, acrive, ne s'embarrassant de rien, la 
tête toujours calme et le cœur pourtant bien in- 
quiet, car le président, son mari, après avoir mis 
sa famille en sûreté, était retourné en France au 
milieu de la tourmente, résolu à sauver, au péril 
de ses jours, l'héritage de ses enfants. Les craintes 
que M"* de Montagu avait de son côté pour sa 
mère et ses sœurs et leur conformité de peines 
commencèrent entre ces deux dames une liaison 
qu'acheva, en peu de jours, l'édifiant exemple 
qu'elles se donnaient l'une à l'autre du courage 
et de la vertu. M°* de Montagu allait de grand 
matin entendre la messe de l'abbé Durand, et, 
quand ses occupations le lui permettaient, elle 
assistait encore aux exercices du soir et à la der- 
nière prière, où le roi et sa famille n'étaient ja- 
mais oubliés. Il se passa même, à cette occasion^ 
une scène touchante le jour où l'on reçut, àMar- 
gate, la nouvelle du sacrifice du 21 janvier. 
L'abbé Durand, qui faisait les prières, s'arrêta 
court à l'endroit où devait venir celle, pour le 
roi, et après un moment de silence, il crut devoir 
la remplacer par le De Prof midis ^ qu'il commença 
d'une voix très-altérée, et auquel tout le monde 
répondit en pleurant. Mais, quand le De Profundis 
fut achevé, et que le vieux prêtre voulut passer 
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aux oraisons qui suivaient ordinairement celle 
qu'il avait supprimée, M"* de Barville, qui était 
très-loin de lui, l'interrompit, en disant à haute 
voix : « Nous n'en somlnes pas là, monsieur l'ab- 
bé, et la prière pour le roi ! » Ces fidèles roya- 
listes n'oubliaient point sur la terre étrangère le 
vieil adage français, toujours sacré pour eux : Le 
roi est mort, vive le roi I 

L'Angleterre ayant, peu de jours après, déclaré 
la guerre à la France, les émigrés qui habitaient 
le littoral reçurent l'ordre de rentrer immédiate- 
ment dans l'intérieur des terres. On ne leur laissa 
que le temps de faire leurs paquets. De sorte que 
cette grande tempête qui allait, pendant vingt 
ans, bouleverser le monde, emporta d'abord, 
comme une feuille légère, le nouvel établisse- 
ment de M"* deMontagu. Ce surcroît de dépenses 
et sa grossesse avancée lui rendaient ce déplace- 
ment fort pénible ; mais, quand elle sut que M. de 
Beaune et son mari, qui étaient partis en éclai- 
reurs, avaient dressé leur tente aux portes de 
Richmond,elle s'embarqua moins tristement sur 
la Tamise pour aller les joindre, admirant dans 
son cœur la Providence qui, après tant de tra- 
verses, l'amenait faire ses couches dans le lieu 
même où elle lui avait enlevé son dernier enfant. 
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M"* Le Rebours, qui l'avait prise en grande 
amitié, la suivit de près à Richmond avec toute 
sa tribu, et Faida maternellement de ses con- 
seils pour Temménagemerit de son nouveau gîte. 
Tel qu'il était, M°*' de Montagu s'en fût bien con- 
tentée ; mais son grand souci était de le rendre, 
autant que faire se pouvait, agréable à son beau- 
père. Naguère, à Paris, elle n'avait qu'à parler, 
et tout s'arrangeait à son gré ; mais à Richmond 
c'était autre chose. Tout l'embarrassait, d'abord 
la pauvreté, et surtout le peu d'expérience 
qu'elle avait des petits calculs et des arrange- 
ments de la vie bourgeoise. Faire durer plus d'un 
jour un écu de six livres, et en tirer gaiement, et 
en détail, tout ce qu'il renferme d'honnêtes jouis- 
sances pour un ménage, c'était un art nouveau 
pour elle, et dont elle faisait trop tardivement 
l'apprentissage pour pouvoir jamais y exceller. 
Elle ignorait le prix des choses les plus usuelles, 
et maintes fois elle demanda en rougissant à son 
mari, qui ne le savait pas mieux qu'elle, chez 
quels marchands telle ou telle chose se vendait. 
Avec la meilleure volonté du monde d'être éco- 
nome, et bénissant au fond du cœur la nécessité 
qui l'obligeait à pratiquer les modestes vertus 
d'une pauvre mère de famille, elle voyait avec 



— 119 — 
stupéfaction que Targent fondait dans ses mains. 
Il y avait, dans tout ce qu'elle faisait, un bizarre 
mélange de parcimonie et de gaspillage dont elle 
ne se rendait pas compte, ni son entourage non 
plus. Essayait-elle, par- exemple, de tailler une 
robe pour en épargner la façon, elle avait assez 
de goût pour en venir à ses fins, mais que d'étoffe 
perdue! Elle était la première à en rire, lors- 
qu'elle s'apercevait de sa maladresse ; mais elle 
avait, tout en riant, des larmes dans les yeux. 
Les avis de la présidente lui furent encore, sous 
ce rapport, d'une grande utilité. 

Elle comptait d'autres amis dans la ville et aux 
alentours, et la fête de Pâques, qui approchait^ 
mit toute cette petite France en émoi. Ils avaient 
obtenu l'autorisation d'ouvrir une église catho- 
lique, et plusieurs de leurs enfants devaient y 
faire, ce jour-là, leur première communion, 
entre autres le jeune Le Rebours et M"® Blanche 
de la Luzerne, qui fut depuis M"* deKergorlay. 
M"® Alexandrine préparait de ses mains la robe 
et le voile de sa sœur. On mendiait des fleurs 
pour décorer l'autel. Chacun s'y prêtait, même 
les philosophes. C'était pour eux, en ce pays 
protestant, une fête française à laquelle se ratta-^ 
chaient mille souvenirs de jeunesse, et peut-être 
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aussi quelques regrets. On juge de la joie de 
M*"* de Montagu. Elle avait vu en particulier 
l'abbé Richet, prêtre déporté, un des guides spi- 
rituels de la colonie, et s'était préparée à suivre 
à la table sainte les nouveaux communiants, leurs 
mères et leurs sœurs. Mais, quand le grand jour 
arriva, Dieu vint lui-même la visiter, et le beau 
jour de Pâques, 3o mars, à cinq heures du ma- 
tin, elle mit au monde un fils auquel elle donna 
le nota d'Alexandre ; il eut pour parrain M. le duc 
de la Rochefoucault-Doudeau ville, et pour mar- 
raine M"® Alexandrine de la Luzerne . C'est lui qui 
fut le premier inscrit sur les registres de baptême 
de la chapelle catholique. 

Le printemps s'ouvrit sous des auspices favo- 
rables à l'émigration. La coalition contre la 
France s'était reformée, cette fois, sous l'impul- 
sion anglaise, et elle était devenue générale; elle 
attaquait toutes nos frontières à la fois, débutait 
par des succès importants, et la bataille de Ner- 
winde lui rendait la Belgique. En même temps, 
une insurrection formidable, et plus inquiétante 
encore pour la Convention que les armées de 
Pitt et de Cobourg, venait d'éclater dans les pro- 
vinces de l'ouest. Toute la Vendée se soulevait 

• 

et se trouvait appuyée par le soulèvement d'une 
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grande partie du royaume : Lyon, Marseille, 
Toulon, Bordeaux, tout le Calvados, et de nom- 
breuses populations du midi. C'est cette insur- 
rection que M. de Montagu avait rêvée, et qu'il 
aurait voulu que les émigrés eussent eu la pa- 
tience d'attendre. Le récit des exploits des hé- 
roïques paysans vendéens remplissait M"* de 
Montagu d'enthousiasme, et faisait chaque jour 
une heureuse diversion aux tracas de sa vie in- 
térieure. Elle en avait de plus d'une sorte. 

En premier lieu, les trois domestiques qu'elle 
avait alors, savoir : la nourrice, la servante et 
Garden, le valet de chambre de M. de Beaune, ne 
s'entendaient ensemble que pour troubler la paix 
de la maison. Us se chamaillaient du matin au 
soir sans que personne ait jamais rien compris au 
sujet de leurs disputes, ni même à ce qu'ils se 
disaient. Garden était Allemand, la servante Hol- 
landaise, la nourrice Anglaise. Chacun d'eux 
criait en son patois: c'était une Babel. Il eût fallu, 
pour en avoir raison, en chasser au moins deux ; 
mais on tenait à la nourrice, à cause de l'enfant; 
à la servante, parce qu'on l'avait tirée de son 
pays ; à Garden, on ne sait trop pourquoi. 

A ces misères de la vie errante, se joignaient 
de vrais chagrins. M. de Beaune, si la journée 
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était belle, allait voir ses amis et ne rentrait qu a 
rheure des repas. Mais quand il pleuvait, ce qui 
arrivait souvent, il se casernait au logis, et était 
alors d'une humeur aussi sombre que le temps. 
Les petites contrariétés et les petites servitudes 
que la pauvreté lui infligeait l'irritaient plus 
que les grandes adversités. Il allait d'une cham- 
bre à l'autre , s'agitait, grondait, s'impatientait, 
et rendait la vie assez pénible à ceux qu'il ai- 
mait. 

M"* Le Rebours, que M. de Beaune avait prise 
en déplaisance, après l'avoir beaucoup admirée, 
n'osait plus même venir chez M""* de Montagu. 
On ne se voyait plus qu'à travers les charmilles 
du jardin, ou quelquefois à la dérobée chez la 
présidente. Mais ni M""** Le Rebours niM*^' Âlexan- 
drine n'étaient dans le secret de tous ces tour- 
ments domestiques : seul, à Richmond, M. deDou- 
deauville en devina quelque chose ; il n'en dit 
rien à M"* de Montagu , mais elle s'en aperçut 
au redoublement de soins qu'il eut pour elle. 

Il arrivait aussi que M. de Beaune, après ces 
accès d'humeur presque toujours sans propor- 
tion avec l'objet qui les avait causés, se jetait, 
pour s'étourdir, dans la lecture des romans. 
Triste ressource pour ceux qui, las et décou- 
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rages de la vie réelle, se sauvent, comme ils peu- 
vent, dans le pays des chimères ! Le malheur 
était qu'il venait lire ses romans à haute voix dans 
la chambre de M"** de Montagu. Elle n'osait s'en 
plaindre, et, tout en travaillant, elle faisait sem- 
blant de l'écouter, et priait Dieu pour lui. 

Cependant ces voyages par mer et par terre, 
ces meubles achetés et revendus, ces beaux cal- 
culs d'économie qui se traduisaient presque tou- 
jours en un surcroît de dépenses, ces domesti- 
ques de toutes les nations qui servaient si mal 
et qui mangeaient si bien, tout cela eût épuisé 
en peu de temps une bourse mieux garnie que 
ne l'était celle de M"* de Montagu. A. peine s'il 
restait un millier d'écus quand vint le mois 
d'août 1793. Armes, chevaux, diamants, tout 
était vendu. M°* de Montagu fit ses comptes, et 
dit à son beau-père qu'elle pouvait conduire la 
maison pendant trois mois encore, après quoi 
Ton serait complètement ruiné. Elle ajouta que, 
d'après ses informations, la même somme, dé- 
pensée à Bruxelles, où l'on pouvait retourner, 
procurerait une vie meilleure et durerait le dou- 
ble. Il n'y avait pas à délibérer. On dit donc 
adieu aux amis de Richmond, à ceux du moins 
qui devaient rester, car la famille Le Rebours 
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était déjà à Bruxelles, et d'autres songeaient à 
y aller. L'évêque de Saint-Pol-de-Léon, qu'on 
voyait toutes lés semaines^ accourut de Londres 
par le coche et bénit la pauvre voyageuse ; il lui 
promit de prier pour elle, et même de lui écrire 
partout où elle irait. On congédia Garden, on 
emmena la Hollandaise ; quant à l'Anglaise, elle 
ne voulut pas suivre son nourrisson. On put 
heureusement la remplacer par une jeune pay- 
sanne qui avait bonne humeur et bon lait. 

Si la traversée fut bonne, on n'en saurait dire 
autant du reste du voyage. On entra dans Bruges 
au moment où le prince d'Orange venait d'être 
battu du côté d'Ypres. L'armée hollandaise, en 
débâcle, avait jeté l'épouvante dans la ville. Tou- 
tes les boutiques étaient fermées. L'auberge où 
Ton descendait regorgeait de fuyards qui pre- 
naient à la hâte quelques rafraîchissements, mais 
qui étaient si pressés de repartir qu'ils oubliaient 
parfois de payer leur écot. M"' de Montagu en 
vit un que l'hôtelier colletait, et qui se défen- 
dait avec ses armes. Elle eut l'oreille rasée par 
un coup de sabre, en cherchant à les séparer. 
Ce bon Flamand se serait fait tuer pour avoir son 
florin. 

On fit, au milieu de ce désordre, un mauvais 
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dîner pendant lequel on fut averti, de la part du 
bourgmestre, d'avoir à déguerpir au plus vite, 
si Ton ne voulait tomber aux mains des Français. 
M""' dé Montagu, voyant l'impossibilité de se 
procurer à bref délai une voiture, conjura en 
vain son mari de s'en aller à pied avec son père, 
disant que, si elle les suivait, elle ne ferait qu'em- 
barrasser leur marche. A tout risque, ils fes- 
tèrent près d'elle, et ils ne partirent tous en- 
semble qu'à minuit. Les cavaliers hollandais 
erraient de tous côtés daus la|campagne ; les pay- 
sans accouraient demi-nus sur la route avec leurs 
femmes et leurs enfants, demandant avec effroi 
aux voyageurs s'il était vrai que les Français fus- 
sent déjà à Bruges. La panique s'était répandue 
jusqu'à Gand. A sept heures du matin, quand 
on y arriva, il n'y avait déjà plus de voitures 
disponibles. On fut obligé de monter dans une 
tapissière mal suspendue, garnie de banquettes 
de bois, et qui emportait loin de cette ville épou- 
vantée toute une joyeuse charretée de comédiens. 
C'est dans cette belle compagnie qu'on entra 
dans Bruxelles. 

Il était bien temps d'arriver. M"® de Montagu 
n'eût pu aller plus loin, et Ton vit à son acca- 
blement qu'elle devait souffrir plus qu'elle ne 
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l'avouait. Mais, comme on n'avait en perspec- 
tive d'autre gite qu'une auberge, on eut la bonne 
pensée de la conduire chez la présidente Le Re- 
bours, qui logeait rue de l'Étoile. Elle était en 
train de s'y rétablir lorsqu'elle reçut de sa mère 
et de sa sœur aînée des lettres qui avaient fait 
plus d'un détour et passé en secret par bien des 
mains avant d'arriver à leur adresse , car elles 
étaient vieilles de près d'un mois. Elle y apprit 
la mort de son grand-père, le maréchal de 
Noailles, qui était décédé sur la fin d'août (l'jg^) 
à Saint*Germain-en-Laye, de même que celle de 
la comtesse de Lamark , sa grand'tante, qui ve- 
nait aussi de finir ses jours au même lieu. L'é- 
chafaud ne fonctionnait pas encore régulièrement. 
Ces nouvelles et tout ce que ces lettres disaient 
de triste l'affligèrent au point qu'on eut à crain- 
dre une rechute, et M. de Beaune prétendit qu'il 
fallait l'empêcher de relire ces lettres, qui avaient 
causé et qui entretenaient son chagrin ; mais 
M"** Le Rebours s'y opposa en disant qu'elles 
n'étaient pas faites pour abattre une âme chré- 
tienne, et qu'elle était sûre qu'en les relisant, la 
malade reprendrait des forces, ce qui arriva 
comme elle l'avait dit. 
Dès qu'elle fut en convalescence, on songea à 
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se caser, et ce fut bientôt fait. M. de Beaune s'en 
alla demeurer chez M"''' la comtesse de Villeroy 
(née d'àumont), qui venait d'ouvrir à Bruxelles 
une espèce de pension bourgeoise, logeant et hé- 
bei^eant, k tant par mois, quatre ou cinq de ses 
vieux amis. On trouvait là, à un prix fort mo^ 
dique, bonne chambre, bonne table, et, par des- 
sus le marché, la conversation des salons de 
Paris. M. et M"""^ de Montagu s'établirent, de leur 
côté, impasse de l'Orangerie, dans un petit appar- 
tement meublé, loué à raison de huit cents francs 
par an. On déjeunait au logis tant bieh que mal, 
et Ton allait chaque jour diner rue de l'Étoile, 
chez la présidente Le Rebours, qui, moyennant 
cent francs par mois, faisait vivre tout le monde, 
jusqu'à la nourrice. Quant à la Hollandaise, 
comme elle cousait à merveille, on avait réussi 
à la placer , à de bonnes conditions, chez une 
lingère, mais on ne l'avait pas remplacée, et les 
gages qu'elle touchait jadis, on les donnait au 
nouveau domestique de M. de Beaune , car on 
avait voulu qu'il en eût un. Ces arrangements 
avaient plus d'un avantage. Ils étaient d'abord 
économiques , M"'"' de Montagu confessant avec 
naïveté qu'elle n'eût pas su, chez elle, faire de si 
grandes choses à si bas prix. Ils prévenaient, en 
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outre, les discordes. On voyait tous les jours 
M. de Beaune, et, quoiqu'il manquât de bien des 
aises, il ne se plaignait plus. 

Il est vrai qu'il ne sortait plus de chez lui sans 
rencontrer quelque émigré dans une situation 
moins brillante que la sienne. Beaucoup en étaient 
réduits à vendre leurs nippes pièce à pièce : le 
superflu d'abord, puis, petit à petit, le néces- 
saire. Quelques-uns faisaient ressource dé leurs 
talents , donnant çà et là des leçons de langue , 
d'histoire, de mathématiques, et même d'équi- 
tation ou d'écriture, comme cela se voyait aussi 
à Londres, mais le tout au rabais, tant la concur* 
rence était grande. Ils vivaient presque tous à la 
même enseigne, ayant découvert un traiteur qui 
leur faisait faire bonne chère, et à si bas prix, 
qu'ils n'avaient garde de porter ailleurs leur 
pratique. Ils ne savaient pas que, pour les traiter 
de la sorte, leur hôte recevait une indemnité de 
M°* de Maldeghem. M"" de Montagu, qui rencon- 
trait parfois M"* de Maldeghem chez la princesse 
de Chimay (la sainte princesse de Chimay, comme 
elle la nomme toujours), ne s'en doutait pas da- 
vantage. On l'eût toujours ignoré, si, à sa mort, 
on n'eût trouvé dans son écrin des diamants faux, 
avec un billet de sa main attestant qu'elle avait 



— 129 — 

vendu les vrais pour subvenir à cet acte de cha- 
rite et à bien d'autres. M"* Boucquiau, femme de 
Fintendant de la maison de Mérode, rendait aussi 
de grands services aux émigrés. 

M"''' de M ontagu allait alors de temps en temps 
passer la soirée chez M"' la comtesse de Mac- 
kauy naguère sous-gouvernante des enfants de 
France, et chez la vieille comtesse de Talley- 
rand-Périgord, où elle aimait à rencontrer le 
Bon archevêque de Rheims, beau-frère de 
celle-ci, si connu par sa charité. M"' de Talley- 
rand était une amie de la duchesse d'Ayen, 
ce qui suffit à louer sa vertu ; mais elle n'a- 
vait pas moins de grâce et d'esprit. Son salon 
était, à Bruxelles, ce qu'avait été à Aix-la- 
Chapelle celui de M"* d'Escars. Il y venait la 
meilleure et la plus aimable compagnie, quoi- 
que composée en partie de maîtres de langue, de 
professeurs de musique, de clients de M"" de 
Maldeghem , habits râpés , boutonnés jusqu'au 
menton, robes noires, visages mélancoliques. 
L'odieux procès de l'infortunée Reine, son sup- 
plice, les fureurs de la Convention, la mort des 
Girondins, l'abolition de Tère chrétienne, Lyon 
et Nantes qui nageaient dans le sang, c'étaient là 

les nouvelles courantes. On en était rassasié, et 

9 
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malgré soi toujours avide. Le mal était si grand 
qu on croyait la mesure comble, et qu'on s'at- 
tendait incessamment à quelque crise favorable. 
Mais les armées républicaines avaient repris le 
dessus, et à l'intérieur et à l'extérieur. L'étran- 
ger avait été repoussé des frontières qu'il avait 
envahies. L'insurrection du midi était vaincue ; 
Lyon et Toulon repris ; la Vendée faisait encore 
des miracles, mais cette dernière espérance des 
émigrés s'éteignit presque entièrement à la ter- 
rible bataille de Savenay (^3 décembre 1793), 
où finit réellement la grande guerre de Vendée, 
dont presque tous les héros, les Lescure, les Ca- 
thelineau, les Bonchamp, les d'Ëlbée, les La- 
roche* Jaquelein, avaient déjà péri, mais où la 
fidélité à leur Dieu et à leur roi soutint encore 
longtemps les braves Vendéens dans une lutte 
acharnée. 



CHAPITRE VI. 



LOWEMBERG. 



(1694.) 



M"''' de Montagu, en apprenant le désastre de 
Savenay, et surtout en présence de Fétônnant 
spectacle de cette Révolution qui^ du sein d^une 
effroyable anarchie, triomphait de tous ses en** 
nemis sur tous les points , M""® de Montagu vit 
bien qu'il fallait passer un nouveau bail avec 
l'exil, et à des conditions plus dures. Les pau-* 
vres mille écus qu'on avait apportés de Rich- 
mond s'en allaient à vue d'œil. On était en jan- 
vier : encore un mois, on n'aurait plus de quoi 
payer ni bois, ni loyer, ni pension. Que fe- 
rait-on alors? M""* de Montagu se disait bien 
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qu'elle travaillerait ; mais, en travaillant jour et 
nuit, le moyen de suffire à tout avec son aiguille ? 
Elle enviait, dans sa détresse, les morts de Sa- 
venay; leur martyre lui semblait doux auprès 
de celui qui s'offrait à elle, et qui consisterait à 
voir souffrir du froid et de la faim tout ce qui 
l'entourait. Elle eût affronté presque gsdment la 
pauvreté et ses labeurs ; mais le travail sans fruit, 
les efforts inutiles, la vie sans foyers, l'inquié- 
tude sans trêve, la misère qui use la santé et les 
forces, et dont elle avait vu plus d'un exemple, 
c'était la destinée qui lui semblait promise et 
qui l'épouvantait. Et néanmoins elle sentait la 
grandeur aussi bien que l'âpreté d'une telle 
épreuve saintement acceptée, et, comme elle se 
résignait à faire la volonté de Dieu, elle en trouva 
la récompense à sa porte dans une occupation 
selon son cœur. Son hôte tomba dangereuse- 
ment malade, et, quoique marié, il manquait de 
consolations et de soins. Elle l'apprit, courut à 
son chevet, l'exhorta à la patience^ et lui lut, 
dans les Heures de Nouilles , les passages les 
mieux faits pour aider une âme souffrante à se 
détacher du monde et à s'approcher du ciel. Elle 
lui inspira des sentiments de foi et d'espérance. 
Peu à peu ce pauvre jeune homme s'éteignit tran- 
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quillement en Dieu, et M""" de Monlagu goûta, 
pour prix de son dévouement^ les douces joies 
de la charité chrétienne. 

Pendant qu'elle oubliait ses peines dans Tac* 
complissement de cette bonne œuvre, M. deMon- 
tagu, beaucoup moins calme, passait les nuits à 
rêver à des expédients pour sortir d'embarras, 
et les jours en démarches fatigantes et aussi 
stériles que ses rêves. Mais, comme il commen- 
çait à se décourager, il découvrit un juif, nommé 
Génélaj bon politique, spéculateur patient et ha* 
bile, qui, moyennant un billet de trente mille 
francs, revêtu de la double signature des deux 
époux, lui céda une pacotille de marchandises, 
qu'il estimait valoir vingt mille francs, et qui en 
valait bien la moitié. La maison de la rue de l'O- 
rangerie fut aussitôt remplie de ballots de toile, 
de laine, d'étoffes variées et de bijoux. Il y 
avait en particulier un lot de cent montres, qui 
marchaient Dieu sait comme. On déposa dans 
une autre maison des voitures, et tout leur atti- 
rail, selles, brides, colliers à grelots. Il ne s'agis- 
sait plus que de vendre ces belles marchandises. 
Trois pauvres émigrés acceptèrent avec joie le 
rôle de courtiers et se mirent en campagne. Ils 
vendirent en gentilshommes, c'est-à-dire à grande 
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perte, et n'en furent pas moins très-noblement 
indemnisés. Bref, on réalisa ainsi quelques mil* 
liers de francs, et M. de Beaune fut aux anges 
de se voir assurer sur ce trésor une pension de 
six louis par mois. 

Il restait malheureusement à M""" de Montagu 
d'autres sujets d'inquiétudes. Depuis la mort de 
son grand-père, elle n'avait reçu aucune lettre 
de sa famille. Elle savait que son père avait re- 
gagné la Suisse; mais ce qu'étaient devenues sa 
mère, sa grand'mère et ses sœurs, elle n'en savait 
rien. Elle se tenait donc à l'affût des nouvelles 
et de ceux qui en apportaient. 1^ Terreur, dé- 
clarée en France, amenait à Bruxelles des légions 
d'émigrés, presque aussi nombreuses que les pre- 
mières; mais il se glissait parmi eux des aventu- 
riers qui exploitaient d'une manière indigne la 
douloureuse curiosité de ceux qui les avaient 
précédés dans l'exil. Une nouvelle qbi se trouva 
vraie, et qui la remplit d'épouvante, fut la mort 
de M™* de Durtal, l'aimable sœur de M. de Dou- 
deauville, la première femme, après la Reine, 
qui ait eu l'honneur de monter sur Féchafaud. 
M. de Doudeauville était à Aix-la-Chapelle. 
M'''' de Montagu s'y rendit en hâte, par une nuit 
d'hiver (c'était le 9 mars), afin de le préparer à 
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ce terrible coup; on voit qu'elle n'avait pas 
changé. Lorsqu'elle était le plus abattue, l'idée 
d'un service à rendre suffisait à la relever et à 
renouveler ses forces. M"* de Talleyrand en fut 
attendrie. 

A son retour un nouveau malheur la frappa. 
Son fils Alexandre, le filleul du duc, mourut 
après une courte maladie, à l'âge de dix mois^ et 
après dix-neuf jours de souffrance. Elle avait 
été quatre fois mère, et n'avait enfanté que pour 
le ciel. La présidente Le Rebours la recueillît 
chez elle après cette nouvelle affliction, et la 
garda plusieurs jours, l'engageant à offrir à Pieu 
le sacrifice de cet agneau pour le salut de ceux 
qu'elle aimait et qui étaient en péril. 

Rentrée dans son petit logis, M"^ de Montagu 
reçut, à quelque temps de là, une lettre de sa 
tante. M"* la comtesse de Tessé, qui la pressait 
de venir demeurer chez elle, en Suisse, à Lowem- 
berg, aux environs de Morat. Ce n'était pas la 
première invitation de ce genre qu'elle en eût 
reçue ; mais elle n'avait point voulu quitter son 
mari et soû beau-père quand ils touchaient au 
dénuement. Elle n'avait pas non plus, par un 
sentiment de délicatesse, découvert à sa tante 
toute la vérité de sa situation ; mais sa tante. 
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soupçonnant la grande gêne de son ménage, s'i- 
maginait qu'en lui offrant un asile elle viendrait 
en aide à toute la communauté. Après de lon- 
gues et inutiles instances, elle supposa que sa 

■ 

nièce pouvait être retenue en Belgique par la 
difficulté de pourvoir aux frais du voyage. Dans 
cette pensée, elle lui envoya, avec la lettre dont 
nous avons parlé, non pas de l'argent, car il 
était rare en Suisse comme ailleurs, mais une 
tabatière d'or d'un travail exquis, un bijou de 
famille qui avait appartenu à M"* de Maintenon . 
Estimée au poids seulement, cette tabatière va- 
lait cinquante louis. Elle fut confiée à lord Dou- 
glas de Glenbervie, qui l'emporta en Angleterre, 
où elle fut vendue cent livres sterling. 

Le même sentiment de générosité qui avait 
retenu M*"* de Montagu au milieu des siens quand 
ils étaient à la veille de manquer du nécessaire, 
la détermina alors à se séparer d'eux. Elle fit 
comprendre à son mari que ce sacrifice, pénible 
pour elle et pour lui, serait utile à son père, en 
ce qu'il permettrait d'.accroître ses ressources et 
d'en prolonger la durée. Il ne fallut pas moins 
qu'une telle raison pour persuader M. de Mon- 
tagu, qui avait goûté, dans les malheurs de sa 
vie errante, plus encore qu'à Paris aux temps 
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prospères, les intimes douceurs de la vie domes- 
tique avec une semblable compagne. Il consen- 
tit donc à la laisser partir , mais, ne pouvant sup- 
porter l'idée de l'isolement où Fallait plonger 
l'absence de la femme qui avait embelli, à ses 
yeux, jusqu'aux misères de Texil, il résolut d'al- 
ler demander une place au foyer de son grand- 
père maternel, M. le marquis de la Salle, qui ha- 
bitait Constance ; c'était, d'ailleurs, un moyen 
de se rapprocher du séjour que sa femme allait 
habiter : il ne serait plus séparé d'elle que par 
quarante lieues de montagnes. De son côté, 
M. de Beaune ne voulut pas rester à Bruxelles 
après le départ de ses enfants. Il annonça l'in- 
tention d'aller se fixer aux bords du lac de Cons- 
tance. Il prétendait que c'était pour y vivre plus 
tranquille et plus à l'aise; mais c'était, en effet, 
pour suivre son fils, et n'être pas, lui non plus, 
éloigné de sa belle-fille dont il n'avait jamais 
mieux senti et mieux apprécié le mérite qu'au 
moment de la quitter. 

he 12 mai, on partit de Bruxelles à frais com- 
muns, avec M. le comte d'Orvilliers, sur un léger 
chariot attelé de chevaux de poste. On remonta 
le Rhin jusqu'à Constance, et l'on prit terre chez 
M. de la Salle. M°*® de Montagu n'eut pas plutôt 
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respiré l'air de cette maison qu'elle sentit, dit- 
elle, a son cœur se dilater. » Il y régnait de l'ac- 
tivité) du mouvement, quelquefois même du 
bruit à cause des enfants, et cependant on ne 
sait quelle paix qui pénétrait l'âme , et faisait dé- 
sirer de s'arrêter en ce lieu et de n'en plus sor- 
tir. La famille était nombreuse, et l'on y comp- 
tait plusieurs générations qui venaient se grou- 
per, à l'heure des repas et à l'heure de la prière, 
autour du vénérable aïeul. M. le marquis de la 
Salle, chevalier des ordres du Roi, lieutenant 
général et naguère gouverneur de TAlsace, avait 
plus de quatre-vingts ans, et pouvait être consi- 
déré comme le chef et le patriarche non-seule- 
« 

ment de sa tribu, mais encore des tentes voi- 
sines. Dépouillé par la Révolution de ses biens, 
de ses grades, de ses charges, de ses honneurs, 
son grand âge, son expérience accrue par le 
. malheur, sa raison que les ans n'avaient point 
affaiblie, son caractère, ses vertus, le faisaient 
écouter avec autant de respect et de docilité que 
s'il eût été encore à la tête de son gouvernement 
d'Alsace. Il exerçait, sans y prétendre, une sorte 
de magistrature sur les émigrés de Constance et 
d'alentour, et les personnes les plus considéra- 
bles par leur position étaient les premières à re- 
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connaître et à subir cet ascendant naturel du 
Nestor de la colonie. M™^ la marquise de la Salle, 
quoique toujours souffrante^ travaillait avec au- 
tant de gaité que si elle eût été accoutumée, dès 
sa jeunesse, aux dures exigences de la pauvreté. 
Comme sa vue baissait et que sa main tremblait, 
elle retenait près d'elle, en lui contant des his- 
toires, quelqu'un de ses petits-enfants qui avait 
la charge de lui renfiler son aiguille. Sa fille aînée, 
M'"* la comtesse du Parc, s^asseyait dès l'aube 
devant son métier à broder, et gagnait bravement 
trente sous par jour à enjoliver de ses mains les 
vestes du dimanche des riches habitants du can- 
ton. Elle avait, tout en brodant, l'œil sur ses en- 
fants, et recevait avec une dignité pleine de grâce, 
mais sans quitter l'ouvrage, les visites de ses amis, 
au nombre desquels on comptait M*^ l'Archevê- 
que de Paris et toute la famille de Juigné. Ses 
deux: jeunes sœurs, M"* de Roussillon et M"*" Pau- 
line, « qui vivaient entre le ciel et la terre, » et 
qui, dans toute leur vie, n'avaient pas perdu une 
heure devant un miroir, avaient, pour n'être pas 
à charge à la communauté, entrepris, non sans 
succès, des ouvrages de modes. M"* Pauline 
y déployait, dit-on, les talents de la plus in- 
génieuse ouvrière. Il y avait encore, sous le 
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même toit, un autre ménage (celui de M. le 
marquis de Caillebot, fils aîné de M. de la Salle), 
et toute une nichée de petits enfants. Des mem- 
bres alors vivants de cette famille^ un seul était 
absent, c'était le fils cadet, le chevalier de la 
Salle, qui était allé rejoindre le prince de Condé. 

Telle était la vénérable famille au sein de la- 
quelle M"*® de Montagu demeura et, en quelque 
sorte, s'oublia pendant quinze jours, nous ne 
dirons pas fêtée, mais, ce qui vaut mieux, adop- 
tée comme un enfant de la maison. Elle travail- 
lait avec ses tantes, jouait avec les enfants, pre- 
nait sa part de la vie commune, et se trouvait, 
depuis la première heure, en un si parfait accord 
de sentiments avec tout ce qui Tentourait, qu'il 
lui semblait, et aux autres comme à elle, qu'elle 
était là de toute ancienneté. On s'en aperçut 
bien lorsqu'elle s'en alla. Ce fut de part et d'au- 
tre comme une chose imprévue. On eût voulu la 
garder, elle brûlait de rester ; mais M™* de Tessé 
l'attendait, elle partit. 

Elle était' bien lasse de cette vie errante, pire 
que celle des bohémiens; car ceux-ci voyagent 
en'Êtmille, et la sienne était dispersée aux quatre 
vents. Chaque fois qu'elle changeait de gîte, elle 
changeait de société; elle ne formait des liens 
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que pour les rompre, et recommençait toujours 
à nouveau l'apprentissage de l'exil. 

La terre de Lowemberg, qu'habitaient dans le 
canton de Fribourg M. le comte et M"® la com- 
tesse de Tessé, n^était pas ce qu'on peut appeler 
un séjour de plaisance, quoique le paysage qui 
l'entourait ne fût pas dépourvu de quelques- 
unes des sombres et majestueuses beautés qui 
caractérisent toutes les vallées de la Suisse. C'é- 
tait plutôt une grande ferme entourée de pâtu- 
rages, où l'on élevait quelques troupeaux. M™® de 
Tessé, plus prévoyante que son frère, M. le duc 
d'Ayen, et que la plupart des émigrés, n'était 
pas partie de France comme une hirondelle, 
n'emportant avec elle, pour être plus légère, que 
le plumage de ses ailes. Elle avait eu la précau- 
tion de se munir de certaines valeurs, non pas 
considérables^ il est vrai, mais qui, bien mena- 
gées, devaient la mettre à l'abri du besoin et lui 
procurer ensuite le bonheur d'être utile aux au- 
tres. Elle n'avait pas cru pouvoir placer ce 
capital avec plus de profit et plus de sûreté que 
dans le sol, et elle vivait sans luxe, mais com- 
modément, du produit de son domaine, dont 
la direction et la surveillance fournissaient, d'ail- 
leurs, un aliment indispensable à son activité. 
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Le principal inconvénient de cette demeure , 
aux yeux de M°^^ de Montagu, c*est qu'elle était 
éloignée de plusieurs lieues de Téglise de Gor- 
mund, qui était cependant la plus voisine; incon- 
vénient moindre pour MP^^ de Tessé, qu'on voyait 
moins souvent que M'"^ de Montagu sur le che- 
min des églises. W^^ de Tessé était à tous égards 
une personne singulièrement remarquable : pe- 
tite, les yeux perçants, d'im joli visage gâté à 
vingt ans par la petite vérole, ce qui, dit-on, ne 
fut point un chagrin pour elle grâce à sa raison 
prématurée; la bouche fine, mais tiraillée par un 
tic nerveux qui la faisait grimacer en parlant, 
et^ malgré tout cela, Tair imposant, de la grâce 
et de la dignité dans tous ses mouvements , et 
surtout infiniment d'esprit. C'était une de ces 
dames de l'ancien régime, conquises par les idées 
philosophiques du siècle, et enivrées des sédui- 
santes innovations qui devaient préparer, à leurs 
yeux, la régénération et le bonheur de notre 
pays. En un mot, elle était libérale et philosophe. 
En philosophie. Voltaire, avec qui elle avait été 
très-liée, était son maître; en politique, M. de 
la Fayette, son neveu, était son héros. Il y avait 
bien là quelques petits froissements à redouter 
pour M"' de Montagu ; et pour ne parler que de 
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politique, si elle avait eu à souffrir, auprès de 
M. de Beaune, d'entendre décrier son beau* 
frère, elle pouvait bien avoir à craindre, dans ce 
nouveau cercle, d'entendre vanter un peu trop 
ses théories. 

Du reste, il y avait chez M!^ de Tessé des con- 
trastes piquants qui lui donnaient un cachet par- 
ticulier, a M""" de Tessé , dit une de ses petites- 
nièces' , était un grand caractère; elle avait l'esprit 
élevé jusqu'à être chimérique , mais sa fermeté 
imposait, et on avait toujours près d'elle le sen- 
timent de sa supériorité. J'étais souvent frappée 
du contraste de sa conduite avec ses discours. 
Dès qu'elle agissait, c'était avec une sagesse posi- 
tive, un jugement sain et une complète absence 
de préjugés: mais dans la conversation elle me 
semblait souvent hors du vrai, sophistique et 
paradoxale. Au demeurant, une forte tête et une 
grande âme. C'était ime sorte de sibylle parlant 
d'un ton imposant et doctoral, avec des grimaces 
et un tic fort singulier ; au milieu de tout cela, 
une noblesse incomparable de sentiments et de 
manières ; enfin un mélange de raison sévère et 
d'exaltation chimérique aussi extraordinaire que 

'' La vicooUesse de Noailles. P^ie de la princesse de Poix, 
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piquant. » C'était une nature positive quant aux 
choses et aux personnes, et un esprit spéculatif 
quant aux idées et aux théories. En religion, son 
esprit raisonneur ne pouvait se résoudre à abdi- 
quer devant les dogmes de la foi ; mais, tout en 
se croyant incrédule, elle ne laissait pas de faire 
un grand signe de croix derrière ses rideaux, 
chaque fois qu'elle prenait une médecine. Elle 
n^aimait pas les prêtres, mais, contradiction 
charmante, elle nourrissait, des fruits de son po* 
tager, trois pauvres prêtres déportés qui habi- 
taient Gofmund. M""* de Montagu n'en fut pas 
plutôt informée qu'elle alla tous les jours arroser 
le potager, puis les fleurs qui croissaient sous 
les fenêtres de sa tante, et, dans son empresse- 
ment, elle arrosait avec soin jusqu'aux orties, 
n'en ayant sans doute jamais vu dans le jardin 
bien ratissé de l'hôtel de Noailles. M"* de Tessé 
s'en amusa beaucoup, et l'emmena, en récom- 
pense, à Gormund ; là , pendant qu'elle visitait 
l'humble cellule de ces confesseurs de la foi, 
avec qui peut-être elle avait entamé une discus- 
sion, M""* de Montagu tira doucement l'un de ces 
bons prêtres à l'écart, se mit à genoux dans un 
coin et se confessa bravement presque à côté de 
sa tante, qui, malgré ses bons yeux, n'en vit rien. 
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Telle était M"* de Tessé. Mais il y avait chez elle 
de grandes qualités, celles de Tâme et du cœur, 
la bonté , la générosité , la sensibilité , l'élan du 
dévouement et du sacrifice, qui dominaient et 
qui corrigeaient tout le reste. 

Elle aimait à s'occuper, comme nous l'avons 
dit , de la gestion de la ferme ; elle s'occupait 
aussi des soins du ménage , mais elle ne tou- 
chait jamais à une aiguille. Elle ne s'asseyait 
que pour lire ou pour faire la conversation, 
qui avait toujours été sa grande affaire , et où 
elle brillait, moins encore par les trésors de sa 
mémoire, que par l'abondance, le tour pi- 
quant et, qu'on nous passe l'expression, la vi- 
rilité de ses pensées. Quelqu'un disait d'elle, 
en plaisantant, qu'elle avait fait comme les 
poules qui prennent, en vieillissant, l'allure et 
le chant du coq. Elle avait attiré dans son désert, 
afin d'avoir sous la main quelqu'un qui lui 
donnât la réplique, un de ses vieux amis, M. le 
marquis de Mun, jadis beau cavalier et toujours 
beau causeur, beau joueur, esprit plein de sail- 
lies, caractère bienveillant et d'un sang-froid 
imperturbable. Il vivait chez elle avec son fils et 
la suivit plus tard jusqu'aux rivages de la Balti- 
que. Quant à M. le comte de Tessé, grand d'Es- 

10 
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pagne de première classe , chevalier des ordres, 
lieutenant général des armées du Roi j premier 
écuyer de la feue Reine, et naguère député du 
Maine aux états généraux, il surveillait l'exploi- 
tation, faisait au besoin quelques voyages, mais, 
au salon, il tenait peu de place et faisait peu de 
bruit. 

Nous reviendrons sur cet intérieur dont nous 
ne donnons ici qu'un aperçu, propre seulement 
à y dessiner la position de M"* de Montagu et a 
expliquer le serrement de cœur qu'elle éprouva 
lorsqu'elle reconnut qu'il n'y avait pas entre elle 
et sa tante parfaite communauté de foi religieuse, 
tandis que sa bonté, sa générosité, sa tendresse 
et tant de qualités éminentes l'attachaient à elle 
chaque jour davantage. 

Il n'y avait pas plus de trois semaines qu'elle 
était à Lowemberg, lorsqu'elle y apprit, par une 
lettre de Londres, que son grand-oncle, M. le 
maréchal duc de Mouchy, et sa bonne et chari- 
table grand'tante, la maréchale, avaient été dé- 
capités le a 7 juin (9 messidor) à la barrière du 
Trône. Cette nouvelle lui causa le même ébran* 
lement que si elle eût vu la foudre tomber sur la 
maison. Elle en ressentit une amère douleur, et 
l'ignorance où elle était du sort de sa mère et de 
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celui de ses sœurs en devint, depuis ce jour, plus 
horrible. Qui lui eût dit alors qu'elles étaient 
captives lui eût causé presque de la joie, car, 
en ce temps abominable, il n'était pas abso- 
lument impossible qu'elles eussent péri sur la 
place publique, à l'insu de leurs amis^ inconnues 
également de leurs juges et des témoins de leur 
supplice. Elle se procurait de loin en loin quel- 
ques journaux français ; la lecture en était na- 
vrante, et elle n'y trouva pas la triste lumière 
qu'elle y cherchait. Elle ne goûtait un peu de 
calme que dans la prière, mais quand elle priait 
pour ses sœurs et pour sa mère, elle ne savait 
pas si c'était pour des vivants ou si c'était pour 
des morts. 

Elle continua , du reste , à se conformer exté- 
rieurement aux habitudes de la maison, et se 
mêlait , par complaisance, aux longs entretiens 
du salon, mais elle n'y prenait nul intérêt. Elle 
habitait en esprit les cachots, où elle se figurait 
que sa mère était enfermée, et chaque jour, 
quand sonnait l'heure où les exécutions avaient 
ordinairement lieu à Paris, elle quittait tout, se 
réfugiait dans sa chambre, et là, presque aussi 
pâle que si elle eût, en effet, assisté au sacrifice, 
elle récitait, à genoux, les prières de l'agonie en 
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union avec les victimes qui^ a cette heure même, 
gravissaient les degrés des échafauds. Elle vivait, 
si c'est là vivre, dans un état de fièvre conti- 
nuelle, se levait le matin dans l'attente de quel- 
que catastrophe, et se couchait le soir sans es- 
pérance. La perte de ses enfants, les fatigues de 
l'exil, l'expérience du monde, avaient rattaché 
plus fortement son âme, tout en l'élevant vers le 
ciel, aux premiers objets de ses respects et de ses 
affections ; elle se révoltait à l'idée que la main 
du bourreau pût toucher à l'une de ces têtes 
sacrées, et l'instant d'après elle se prosternait, 
toute en larmes, devant l'image du Dieu crucifié. 
Elle n'osait s'ouvrir librement à sa tante ni à 
personne des sentiments qui l'oppressaient. Sa 
piété et les tendances de son âme la rendaient 
sous ce rapport, comme nous l'avons dit, un peu 
étrangère à la société, d'ailleurs si bonne et si 
aimable, au sein de laquelle la fortune l'avait 
jetée. Elle demeurait donc le plus qu'elle pou- 
vait dans sa chambre, lisant, écrivant, priant, 
sans autre distraction que le spectacle des mon- 
tagnes qu'elle voyait de sa fenêtre. Peut-être est- 
ce là qu'elle composa une partie des belles prières 
qu'on a trouvées écrites de sa main parmi ses 
papiers, et dont nous n'osons rien citer ici dans 
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Tincertitude des dates. Mais il nous reste d'elle 
un autre écrit (Jont la date est certaine, et dont 
nous allons reproduire un ou deux fragments. 

C'était dans la matinée du 27 juillet i794« 
M"* de Montagu, dont l'anxiété était au comble, 
devait, ce jour-là, $e mettre en route pour aller 
voir son père qui habitait le pays de Vaud, non 
loin des frontières de France. Il y avait alors 
cinq jours que sa mère, sa grand'mère et Taînée 
de ses sœurs étaient mortes, et mortes, cela va 
sans dire, comme mouraient alors les gens de 
bien, sur l'échafaud. Elle n'en savait rien; mais 
elle en avait un tel pressentiment, qu'elle ne 
dormait plus. La nuit qui précéda son départ , 
c'était celle du samedi au dimanche , fut encore 
plus agitée. Elle se leva avant l'aurore, se mit à 
genoux, se releva, fit ses apprêts de voyage, et, 
tandis que tout dormait encore autour d'elle, 
elle écrivit, aux premiers rayons du soleil, les 
lignes qu'on va lire. 

« Dimanche, 27 Juillet. 

Qc Eveillée de grand matin dans la vive appré- 
hension d'un malheur dont je ne puis mesurer 
retendue, m'attendant à toute heure à apprendre 
la mort de ma mère et celle de quelques-uns des 



X- 150 — 

êtres qui, avec elle, sont les plus chers à mon 
cœur, je cherche en vain à remonter mon cou- 
rage. Je suis sans force et sans vertu pour un tel 
sacrifice. O mon âme! vous laisserez-vous tou- 
jours dominer par les mouvements d'une nature 
lâche que la mort effraye, parce qu'elle n'est pas 
faite, comme vous, pour l'immortalité? Diffé- 
rerez-vous encore de vous soumettre à ce qu'il 
vous faudra souffrir pourtant, et souffrir, à leur 
exemple, avec générosité? Tu crains, malheureuse 
fille, de n'avoir plus de mère , cette mère à qui 
tu aurais souhaité, si tu l'avais osé, une vie éter- 
nelle en ce monde si peu digne d'elle ! Tu as 
peur de voir s'éteindre son flambeau, et que 
cette lumière, dont la splendeur éclairait tes pas, 
ne te laisse, en disparaissant, dans une profonde 
nuitl... C'est avec les sœurs qui me restent 
peut-être encore que je voudrais pouvoir pleu- 
rer. . . O mon Dieu ! réunissez-moi à elle ou for- 
tifiez-moi. Que jamais je ne quitte cette ombre 
chérie, et qu'après avoir été si longtemps sanc- 
tifiée par sa vie, je sois encore sanctifiée par sa 
mort, puisque c'est à sa mort qu'il faut me pré- 
parer. » 

Elle écrivait uniquement pour soulager son 
cœur et tâcher de se rendre compte des senti- 
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ments confus qui l'agitaient. Elle s'avouait sa 
faiblesse; elle pleurait, et son âme, déchargée 
par cette effusion d'une partie de son fardeau, 
s'élevait plus librement vers la source suprême 
de toute force et de toute consolation. 

C'est le lendemain de ce jour, et pendant son 
voyage, que M°*® de Montagu apprit, comme on 
va le voir, la triste vérité. Elle partit, dans la 
journée du dimanche, pour le pays de Vaud, 
coucha à Moudon, et quitta Moudon au point du 
jour, en se dirigeant du côté de Lausanne. Le 
jeune M. de Mun, son compagnon de route, lui 
fit dans les bois, chemin faisant, un gros bou- 
quet en l'honneur de sainte Anne, sa patronne, 
et improvisa pour sa fête une chanson burlesque 
qui, lorsqu'on la croyait finie, recommençait à 
l'instant sur un air nouveau. Ne pouvant con- 
soler M°* de Montagu, il cherchait au moins à la 
distraire, et cachait sous des dehors d'insou- 
ciance et même de folie la tendre et respectueuse 
compassion qu'elle lui inspirait. M""*" de Montagu, 
en récompense, feignait de prendre plaisir à 
l'écouter, quoique, dans le fait, cette gaîté fût 
bien peu en harmonie avec ses dispositions inté- 
rieures, et même avec les sensations qu'elle 
éprouvait au milieu de ces campagnes sauvages 



— 152 — 

et désertes. Elle souhaitait donc d'arriver au 
terme encore bien éloigné du voyage, lorsque 
tout à coup, elle aperçut à quelque distance, 
dans un nuage de poussière, un char-à-bancs qui 
s'avançait avec une grande vitesse, et dont le 
conducteur, pour se procurer un peu d'ombre, 
avait déployé sur sa tête un large parapluie vert. 

Ce char-à-bancs eut bientôt atteint la lente 
carriole de M"* de Tessé ; il s'arrêta alors, l'homme 
au parapluie vert en descendit: c'était M. le duc 
d'Ayen. Il avait les traits si altérés que sa fille 
ne le reconnut qu'à la voix. Il lui demanda, en 
l'abordant, si elle connaissait les nouvelles, ce 
qui la troubla si fort qu'il s'empressa de dire, 
avec un calme apparent, que lui-même il ne 
savait rien. £n même temps il dit à M. de Mun 
de rebrousser chemin jusqu'à Moudon. Mais 
M"* de Montagu, en proie à une anxiété inexpri- 
mable, s'élança hors de la voiture, et alors, se 
sentant faiblir, elle s'adossa contre un arbre et 
cacha sa tête dans ses mains, demandant à Dieu, 
dans une muette prière, de ne pas l'abandonner. 

M. d'Ayen, ému de pitié, s'approcha d'elle, 
et, quoiqu'elle l'assurât qu'elle était en état de 
tout apprendre, il la conjura de ne pas l'inter- 
roger jusqu'à Moudon, et la fit doucement re- 
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monter en voiture en la soutenant dans ses bras. 
Ce qui se passa ensuite, M"''' de Montagu n'en a 
gardé qu'un vague souvenir. Elle n'osait plus 
regarder son père, qui avait pris place à ses côtés. 
Elle lui demanda pourtant, mais d'une voix à 
peine intelligible, si M"* de Grammont vivait en- 
core ; sur quoi son père lui donna sa parole qu'il 
n'avait aucune nouvelle de M"* de Grammont. 
Elle ne fit pas d'autres questions; elle était plus 
morte que vive. Des images affreuses passaient 
devant ses yeux, et, pour nous servir de ses 
propres paroles, « l'esprit de sacrifice occupait 
confusément toutes les puissances de son âme. » 
Elle s'imaginait par moments qu'elle était dans I9 
charrette du supplice, liée à d'autres victimes, et 
cette illusion lui était douce. 

On arriva enfin à Moudon. Là, M. le duc 
d'Ayen s'enferma avec M"^ de îVIontagu dans une 
chambre d'auberge, et, après quelques mots de 
préparation, il lui annonça qu'il venait de perdre 
sa propre mère, M"* la maréchale de Noailles. Il 
s'arrêta ensuite, effrayé de la pâleur qui couvrait 
le visage de sa fille; mais elle avait les yeux 
fixés sur lui ; elle voyait clairement à son trouble 
qu'il n'avait pas tout dit. « Et moi, mon père? » 
lui dit-elle en joignant les mains. Il lui répondit 
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qu'il n'était pas sans inquiétudes sur le sort de 
M"* d' Ayen, et même, ajouta-t-il , sur celui de 
la vicomtesse de Noailles. 

A ces mots. M"® de Montagu poussa un cri, et 
serra son père dans ses bras en Tarrosant de lar- 
mes. C'est en vain qu'alarmé de sa douleur, il 
tenta de lui persuader que le sacrifice n'était pas 
consommé et qu'il restait encore quelque espé- 
rance; sa physionomie et son accent démentaient 
son langage. M"* de Montagu ne s'y trompa point 
et s'écria : « Mon Dieu ! mon Dieu ! soumettons- 
nous! » puis elle ajouta, au milieu des sanglots 
qui la suffoquaient, qu'elle eût bien voulu être 
4 la place de sa sœur aînée... M. le duc d'Ayen, 
qui pleurait aussi, la conjurait de se calmer; elle 
ne l'entendait pas et son exaltation augmentait. 
Tout à coup, comme elle parlait de sa mère, de 
sa piété, de son courage, elle se rappela une 
hymne que celle-ci avait coutume de dire aux 
jours de la douleur, et, sous l'impression de ce 
souvenir, elle récita le Magnificat avec des sen- 
timents et un accent dont rien ne saurait rendre 
la douceur et l'amertume. Elle s'agenouilla en- 
suite plus calme déjà, quoique encore frisson- 
nante, et, les mains jointes, elle récita l'oraison 
dominicale, élevant la voix avec une onction 
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particulière lorsqu'elle en fut à ce verset sublime 
qui veut que Ton pardonne pour être pardonné, 
car elle était sûre d'entrer ainsi dans les senti- 
ments de sa mère, à sa dernière heure. Elle put, 
après cela, remonter dans la carriole et conti- 
nuer son voyage ; mais son père, au lieu de la 
conduire à la Gardanne où elle devait aller, la 
ramena à Lowemberg. 

On y arriva le lendemain, à neuf heures du 
matin, après une halte de nuit à Payerne. M"® de 
Tessé, prévenue par M. de Mun, accourut au 
devant de sa nièce, et, en la voyant, elle tomba 
à genoux, les bras ouverts, avec une expression 
de tendresse ineffable. Ce qu'elle venait d'ap- 
prendre l'avait bouleversée ; elle ne faisait qu'un 
cœur avec celle qu'elle serrait dans ses bras , se 
livrant avec effusion aux élans de son âme, et 
parlant avec une admiration presque pieuse des 
vertus de la duchesse d'Ayen, dont elle citait des 
exemples jusque-là ignorés de sa fille. 

Au milieu de ces épanchements, arriva un 
journal contenant la liste nominative des victi- 
mes immolées à Paris, le 2a juillet (4 thermidor 
an II). M°® de Montagu s'en fit faire la lecture; 
elle avait tant pleuré qu'elle n'y voyait plus. La 
liste contenait les noms de quarante-six per- 
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sonnes décapitées le même jour, à la barrière 
du Trône, et celui de M"*" d'Ayen y était inscrit 
ainsi que celui de sa fille et celui de la vieille 
maréchale. Du reste, aucun détail sur ce terrible 
holocauste ; pas la moindre lumière sur les faits 
qui avaient pu servir de prétexte à de telles con- 
damnations. Ce n'est qu'un peu plus tard que 
M"* de Montagu fut instruite des circonstances 
qui avaient précédé et accompagné la mort de sa 
mère. Entre autres documents qu'elle se procura 
sur ce sujet, et que sa famille a conservés, il 
existe un récit de ce qui se passa à l'heure su- 
prême. Ce récit est de la main d'un vieux prêtre de 
rOratoire, nommé le père Carrichon, qui fut té- 
moin, et témoin actif des faits qu'il rapporte. 
Wous allons le faire connaître et emprunter à 
d'autres témoignages les détails relatifs à la cap- 
tivité. Ces événements ont tenu tant de place 
dans le cœur de M"' de Montagu, qu'ils font, en 
quelque sorte, partie de sa propre vie, et qu'on 
ne saurait les en distraire sans y laisser une 
lacune. 



CHAPITRE VII 



LE 22 JUILLET 1794, 



(4 THEfiMIDOB AN II.) 



On se rappelle que le maréchal de Noailles 
était mort à Saint-Germain-en-Laye au mois 
d'août 1793. M"* la duchesse d'Ayen et sa 
fille aînée, la vicomtesse de Noailles, lui fer- 
mèrent les yeux et accompagnèrent ensuite la 
maréchale à Paris. Elle était vieille, sa raison 
commençait à s'affaiblir, et elle ne pouvait plus 
se passer de leurs soins. 

Le vicomte de Noailles, émigré proscrit et 
alors réfugié à Londres, y attendait sa femme , 
résolu à s'embarquer avec elle pour les États- 
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Unis. Elle avait des moyens de fuite assurés; 
mais elle différa son départ, d'abord pour as- 
sister son grand-père .mourant, et ensuite pour 
partager, quelque temps encore, la pieuse tâche 
de sa mère, qu'elle n'avait presque jamais 
quittée. 

Jusqu'à présent, nous avons eu peu d'occasions 
de parler d'elle. M"* lavicomtesse de Noailles était 
l'aînée des cinq sœurs et ne le cédait àaucune d'el- 
les en piété, en vertus et en perfection . Elle portait 
en sa personne une sorte de caractère angélique 
que tout le monde se plaisait à lui reconnaître. 
« Ma sœur aînée, dit M"*® de la Fayette, était en toute 
circonstance la ressource et la consolation de 
ma mère ; elle était le repos de son esprit par la 
justesse du sien, le charme de sa vie par la sen- 
sibilité de son cœur, et après avoir fait le bon- 
heur de son existence, elle a consommé près 
d'elle et avec elle, ce sacrifice pour lequel les 
forces de ma mère furent aidées par le courage 
inimitable de l'ange qu'elle avait formé. » Ces 
trois dames arrivèrent donc à Paris dans le mois 
de septembre. Elles y furent arrêtées le mois 
suivant et détenues jusqu'au printemps dans 
leur propre maison, en vertu de la loi des sus- 
pects qui venait d'être rendue (17 septembre 
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1793), et commençait ses affreux ravages dans 
toute rétendue de la France. Le père Carrichon, 
un de ces prêtres courageux qui, sous les vête- 
ments du siècle, continuaient à remplir mysté- 
rieusement leur saint ministère, réussit à se faire 
ouvrir les portes de Thôtel de Noailles et à com- 
muniquer librement avec les prisonnières. 11 les 
visitait de temps en temps, de manière cepen- 
dant à ne pas éveiller par son assiduité l'atten- 
tion soupçonneuse des gardiens, et il les croyait 
assez fortes pour répondre sans détour aux 
questions qu'elles lui faisaient sur les choses du 
dehors. 

Les nouvelles qu'il leur donnait n'étaient pas 
de nature à augmenter en elles le sentiment de 
sécurité que leur inspirait parfois leur innocence. 
Aussi n'attendirent-elles pas la sentence du tri- 
bunal révolutionnaire pour penser au souverain 
juge et se préparer à paraître devant lui. 

Concime elles s'entretenaient un jour de ce grand 
moment avec le père Carrichon, la vicomtesse 
de Noailles lui demanda s'il consentirait à les ac- 
compagner jusqu'au pied de l'échafaud. Cette 
proposition, à laquelle il ne s'attendait pas, l'ef- 
fraya; mais, après un moment d'hésitation, il 
répondit qu'il regardait comme un devoir de ne 
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pas refuser une telle prière ; que, si sa vie était 
encore nécessaire en ce monde. Dieu saurait bien 
la protéger, et que par conséquent, et quoi qu'il 
pût en arriver, il se mêlerait, pour les bénir, à 
l'horrible populace qui ne manquerait pas de 
les escorter jusqu'au lieu de l'exécution. Il 
ajouta qu'il porterait ce jour-là un habit bleu 
foncé avec une carmagnole de couleur rouge, et 
qu'elles le reconaîtraient à ce signe. 

Ces dames furent transportées quelque temps 
après, en avril 17 94 y par un ordre du comité de 
surveillance, dans la prison du Luxembourg, où 
elles trouvèrent M. le maréchal et M"' la maré- 
chale de Mouchy, qui y étaient déjà détenus 
depuis cinq mois. On les logea dans un petit en- 
tresol très-étroit, au-dessus de la chambre qu'oc- 
cupaient leurs parents. Cette chambre était 
elle-même au-dessus de celle où était née la ma- 
réchale de Mouchy, qui avait été également 
mariée au palais du Luxembourg. Triste rappro- 
chement ! Et quels entretiens devaient-ils avoir 
ensemble! Ces dames eurent la douleur, deux 
mois après, de voir le maréchal et la maréchale 
de Mouchy partir pour le supplice. Ils ne faisaient 
que leur en montrer le chemin . 

Elles rencontrèrent aussi parmi les prisonniers 
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M"* la duchesse d'Orléans, la vertueuse fille du 
duc de Penthièvre, leur parente, déjà veuve 
du prince que les patriotes appelaient Phi- 
lippe Egalité^ et qui avait été exécuté le 7 no- 
vembre 1793. Elle était gravement malade et 
couchait sur un grabat, sans pouvoir se procurer 
un lit de sangle. M°** la duchesse d'Ayen, mieux 
partagée, lui céda le sien, et Tentoura respec- 
tueusement de tous les soins qu'il fut en son 
pouvoir de lui donner. Tandis qu'elle s'occupait 
de la sorte, sa fille veillait de son côté sur la 
maréchale de Noailles, remuait la paille de son 
lit, l'habillait, la peignait et lui rendait tous les 
services que réclamaient son âge et ses infirmités, 
o La respectable vicomtesse, dit dans son ré- 
cit M"' de la Tour, qui s'était volontairement 
enfermée avec le maréchal et la maréchale de 
Mouchy pour les servir, la respectable vicom- 
tesse faisait les lits, lavait la vaisselle, et, à travers 
tout cela, cet ange avait conservé sa douce séré- 
nité. Elle plaisantait même quelquefois sur son 
service qui était très-étendu, et auquel pouvait à 
peine suffire sa nature délicate^ Elle s'attachait le 
soir un cordon au bras, et de l'autre côté au lit de 
sa grand'mère pour qu'elle l'éveillât si elle avait 
besoin d'elle. Elle relevait aussi sa mère auprès 
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de la duchesse d'Orléans, et chacune à son tour 
passait la nuit au chevet de l'auguste malade. » 
Les hôtes de la prison , comme les voyageurs 
dans une hôtellerie, se succédaient et se renou- 
velaient sans cesse. Chaque jour en emportait 
quelques-uns qu'on ne devait plus revoir et en 
amenait quelques autres. On était ainsi assez au 
courant de ce qui se passait dans Paris, et il s'y 
passait de telles horreurs qu'on finissait par sou- 
haiter d'en être victime pour ne pas continuer 
d'en être témoin. La vicomtesse deNoailles entre- 
tenait d'ailleurs quelque intelligence au dehors 
avec le priécepteur de ses enfants, M. Grelet, 
dont le dévouement fut au-dessus de tout éloge. 
Deux fois par semaine, sous prétexte de prendre 
l'air, elle montait, à une heure convenue, à 
un étage du Luxembourg, d'où elle aperce- 
vait par une fenêtre ses trois enfants, postés 
dans le jardin avec leur précepteur. C'est par 
lui qu'elle apprit que M"* de la Fayette venait 
d'être transférée de la prison de Brioude dans 
celle duPlessis, car elle pouvait de temps en temps 
en recevoir et lui faire passer quelques billets. 
Nous lisons dans l'un des derniers : « Dieu sou* 
tient mes forces et les soutiendra, j'en ai la ferme 
confiance... Adieu; le sentiment de ce que je 
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vous dois me suivra là-haut, soyez-en sûr. Sans 
vous que seraient devenus mes enfants?... Adieu, 
Alexis, Alfred, Euphémie ! Ayez Dieu dans le 
cœur tous les jours de votre vie. Attachez-vous à 
lui d'une manière inébranlable ; priez pour votre 
père, travaillez à son vrai bonheur ; souvenez- 
vous aussi de votre mère et que son unique voeu 
a été de vous enfanter pour Téternité. J'espère 
vous retrouver dans le sein de Dieu, et je vous 
donne à tous mes dernières bénédictions. » 

Jusque-là le tribunal révolutionnaire avait 
frappé docilement tous ceux qui lui avaient été 
désignés ; mais il n'allait pas assez vite. On obser- 
vait encore quelques formes, on les supprima; les 
accusés avaient quelquefois des défenseurs, ils 
n'en eurent plus ; on jugeait individuellement, 
on jugea par masse ; les jurés avaient pour règle 
l'application de la loi, ils ne durent plus en 
avoir d'autre que « leur conscience, éclairée par 
l'amour de la patrie, dans le but du triomphe de 
la république et de la ruine de ses ennemis. » 
Telles furent les dispositions de la loi du aa prai- 
rial, qui devint un complément terrible de la loi 
des suspects. Ce ne fut plus, en effet, qu'un 
massacre général. Chaque jour on amenait à 
la Conciergerie une soixantaine de prisonniers 
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pris au hasard dans les prisons; on les ju- 
geait et on les condamnait en masse de dix 
heures à deux^ et à quatre heures les charrettes 
avançaient pour les conduire au supplice. Véri- 
table hécatombe où il y avait encore plus d'in- 
nocents pris dans la bourgeoisie, dans les clas- 
ses inférieures, dans le peuple enfin (les listes en 
font foi), que dans la classe des aristocrates et 
du clergé. 

Il arriva donc qu'un jour, le 3 thermidor, ce 
fut le tour de ces dames. Elles furent, Tune après 
l'autre, appelées à la geôle du Luxembourg, 
pour entendre lire leur acte d'accusation et le 
mandat d'amener lancé contre elles, en vertu 
duquel elles devaient être écrouées le jour même 
à la Conciergerie et comparaître le lendemain 
au tribunal. Elles furent fort étonnées d'ap- 
prendre que le principal chef d'accusation porté 
contre elles était d'avoir conspiré avec Dillon, au 
Luxembourg, pour faire assassiner entre autres 
les membres du comité de salut public. Â ce mo- 
ment, c'était l'accusation sommaire portée en gé- 
néral contre les prisonniers qu'on traduisait de- 
vant le tribuns^l révolutionnaire. On venait 
d'inventer les conspirations des prisons, trop en- 
combrées par la loi des suspects (quoique l'on eût 
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converti en prisons une foule de monuments 9U- 
blics), et qu'on trouvait ainsi moyen ^ à Taide de 
la loi du aa prairial, de vider en peu de temps. 
On y choisissait quelques détenus patriotes 
dont on faisait des dénonciateurs et des soi- 
disant témoins, et qui rachetaient ainsi leur li- 
berté. 

Ces dames remontèrent auprès de M"* la du- 
chesse d'Orléans en se contenant devant elle de 
manière qu'elle ne pût lire sur leur visage ce 
qui s'était passé. Cependant la duchesse d'Ayen, 
prévoyant qu'on ne tarderait pas à venir les 
prendre , voulut la préparer doucement pen- 
dant la journée à une prochaine et inévitable 
séparation. La princesse en fut vivement affec- 
tée ; du reste elle s'attendait d'un jour à l'autre à 
un sort pareil. C'était le 21 juillet. Ce même 
jour, à cinq heures du soir, on vint chercher les 
prisonniers destinés à la Conciergerie, c'est-à- 
dire à l'échafaud. M""' la duchesse d'Ayen lisait 
V Imitation de Jésus- Christ. Elle écrivit à 
la hâte sur un petit morceau de papier ces 
mots : f< Mes enfants, courage et prière. » Elle 
plaça ce papier en -signet, à l'endroit où elle avait 
interrompu sa lecture : c'était au beau chapitre 
de la Croix. Puis elle baisa le livre et le remit à 
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M"' la duchesse d'Orléans, en lui demandant, si 
elle conservait la vie, de le rendre im jour à ses 
enfants, comme un dernier gage de sa ten- 
dresse ; commission qui fut fidèlement exécutée . 
Mais lorsqu'elle prononça le nom de ses filles, le 
calme qu'elle avait conservé jusque-là l'aban- 
donna, et elle mouilla le livre de ses larmes. Il 
en porte encore les traces et l'empreinte. 

On conduisit les prisonnières à la Concier- 
gerie. Elles y arrivèrent brisées de fatigue, et y 
trouvèrent M"" de Boufflers et d'autres qu'elles 
ne connaissaient pas, car c'était en même temps 
une prison où bien des personnes étaient direc- 
tement amenées et détenues. 

Comme il n'y avait pas assez de place pour 
leur faire des lits, une des prisonnières. M"' La- 
vet, offrit le sien à M"' la maréchale, et on arran- 
gea un grabat pour M"' d'Ayen, qui s'y jeta tout 
habillée ; et, voyant que sa fille restait debout et 
en méditation près d'elle, elle la pressa de prendre 
aussi un peu de repos.' Mais la vicomtesse de 
Noailles lui répondit : « À quoi bon se reposer à 
la veille de V éternité? » a Cet ange, dit M"* Lavet, 
demanda à emprunter un livre de piété, et pria 
Dieu continuellement. Ses yeux restaient ouverts 
pour contempler le ciel où elle allait entrer, et 
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son visage peignait la sérénité de son âme. Ja- 
mais on ne vit un pareil calme dans cet horrible 
séjour. » Elle achevait ainsi son rôle et couronnait 
admirablement sa mission filiale. Comme l'ange 
de sa mère, elle allait en effet l'accompagner à 
la mort et jusque dans le cieh 

« Dès six heures du matin , toujours selon le 
récit de M"* Lavet, ces dames étaient debout; on 
les fit déjeuner pour soutenir leurs forces. On 
n'avait pas pu leur trouver à souper la veille. 
Avant de se rendre à l'audience, M"' la vicom- 
tesse de Noailles fit sa toilette. Elle habilla en- 
suite avec plus de soin qu'à l'ordinaire la vieille 
maréchale, qui paraissait n'avoir qu'une idée con- 
fuse de tout ce qui se passait, et relisait son acte 
d'accusation, qu'elle retournait dans ses mains, 
sans pouvoir le comprendre. La vicomtesse vou- 
lut aussi arranger la coiffure de sa mère et lui 
servir de femme de chambre. « Courage, ma- 
marij lui dit-elle, nous n^ai^ons plus qu'une 
heure! » Neuf heures sonnèrent. Les huissiers 
vinrent chercher leurs victimes, au milieu des 
larmes d'individus qui ne les connaissaient que 
depuis la veille. La vicomtesse remercia M"® La- 
vet avec les charmantes formes qu'elle avait re- 
çues de la nature, et lui témoigna toute sa re- 
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connaissance de ses bons procédés. «, Votre 

figure est heureuse, lui dit-elle, vous ne péri- 

< 

rez pas. a M™* Lavet fut, en effet, épargnée ; le 
9 thermidor la sauva. 

Le groupe traduit ce jour-là devant le tribu* 
nal, présidé par Dumas, formait unç quarantaine 
d'accusés, tous inconnus les uns aux autres, qui 
comparurent ensemble et furent jugés en masse 
par un seul arrêt. Un témoin oculaire, membre 
de la Convention, M. Harmand (de la Meuse), 
qui assistait à l'audience, nous raconte ce que le 
président Dumas, adressant la parole à la du- 
chesse d'Ayen, et l'accusant d'avoir fait partie de 
la conspiration du Luxembourg, celle-ci, qui 
avait, comme son père , l'oreille un peu dure, 
le pria de parler plus haut parce qu'elle était 
sourde; et que le président, d'une voix gros- 
sièrement et ironiquement élevée, avait répli- 
qué : Eh bien ! citojennej tu conspirais donc 
alors sourdement. Rire affreux des autre* juges 
et des jurés, » continue M. Harmand ; puis il 
ajoute a que Dumas, ayant reproduit d'un ton 
plus haut la même accusation, M"*^ d'Ayen 
avait répondu que lorsqu'elles avaient été ar- 
rêtées, il y avait déjà six semaines que Dillon , 
que l'on disait le chef de cette conspiration 



— 169 — 

du Luxembourg , avait péri ; alors le prési- 
dent lui dit : Mais tu connaissais les femmes 
Lévi ; et sur l'explication donnée que dans le 
monde elles ne les connaissaient pas, et qu'elles 
ne les avaient vues qu'une fois dans la prison, 
il lui avait coupé la parole en disant : « Si- 
lence, en voilà assez... puis aux jurés : — Ci- 
toyens jurés, vous avez entendu que l'accusée, 
de son propre aveu, connaissait les femmes 
Lévi : les femmes Lévi étaient de la conspiration 
et ont porté leur tète coupable sur l'échafaud ; 
donc...'. » Tout le monde comprit. 

Les deux autres dames ne furent point inter- 
rogées. L^accusé qui l'avait été avant M"' d'Ayen 
était un domestique nommé Duval ; celui qui le 
fut après elle était un pauvre commissionnaire 
du coin du Luxembourg, nommé Patolot, qui 
(toujours selon le récit de M. Harmand) avait été 
chaîné par un individu inconnu à lui, de porter, 
moyennant un assignat de quinze sols, une lettre 
faisant partie, selon le président , qui ne la lut 
point, de la correspondance des conspirateurs ; 
et le pauvre homme, malgré ses protestations 

* Voyez Anecdotes relatives à plusieurs événements remar" 
quables de la révolution ^ par J.-B» Harmand (delà Meuse), an- 
cien député et préfet du Bas«Rhin^ i vol,.^ p. ii5. 
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et ses pleurs, fut compris dans la condamnation 
commune. 

Cependant le P. Carrichon n'avait pas revu 
ces dames depuis leur enlèvement de Thôtel de 
Noailles. Il ne les revit qu'au jour et au lieu du 
rendez-vous qu'il leur avait donné. Mais, dans 
l'intervalle, il avait eu assez fréquemment de 
leurs nouvelles par M. Grelet. 

Le 27 juin, ce même M. Grelet était venu le 
prier de rendre à M. le maréchal de Mouchy et 
à sa femme le même service qu'il avait promis 
de rendre aux trois captives. Il l'assura que le 
maréchal était averti et que l'heure de l'exécu- 
tion approchait. Le bon religieux se mit aussitôt 
en route. « Je vais au Palais, dit-il dans son ré- 
cit d'une simplicité touchante, je parviens à en- 
trer dans la cour, je lésai sous les yeux et de fort 
près pendant près d'un quart d'heure. Malheu- 
reusement M. et M** de Mouchy, que je n'avais 
vus chez eux qu'une fois et que je connaissais 
mieux qu'ils ne me connaissaient, ne purent me 
distinguer. Le maréchal était fort édifiant, son 
attitude était celle d'un homme en prières, lo Son 
acte d'accusation, qu'on avait été lui lire la veille 
au Luxembourg, portait particulièrement sur les 
secours qu'il avait fait passer aux prêtres non 
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assermentés^ « ...prévenu, dit l'acte, d'être l'agent 
du tyran pour la distribution des sommes au 
moyen desquelles il soudoyait les prêtres réfrac- 
taires. » Il avait été mentionné aussi qu'on avait 
trouvé dans sa chambre un ci'deçant christ ' . 
a Lui et son épouse, étaient tous deux l'objet 
du respect général de tous les autres détenus, 
dit V Histoire des prisons, et personne n'en parlait 
qu'avec une espèce de vénération. La nouvelle 
qu'ils allaient au tribunal se répandit en peu de 
moments dans toutes les chambres, et le restedu 
jour fut un deuil pour tous les prisonniers. Plu- 
sieurs s'éloignaient de l'endroit où on pouvait 
les voir passer, ne se sentant pas la force de 
soutenir l'attendrissant spectacle; les autres se 
tinrent en haie dans le maintien du double sen- 
timent de la douleur et du respect. Un parti- 
culier éleva la voix et dit : Courage, monsieur le 
maréchal! Il se retourna et répondit d'un ton 
ferme : A dix-sept ans, j'ai monté à l'assaut pour 
mon roi ; à près de quatre-vingts, je monte à 
l'échafaud pour mon Dieu ; mes amis, je ne suis 
pas à plaindre ^. » Dans la cour du Palais, 

^ Expression consignée dans rinveutaire du a pluviôse, an II 
(1794)9 que nous avons sous les yeux. 

' Mémoires sur les prisons, U II, p. 344. — Voy. Collection des 
Mémoires sur la Révolution^ t. XXV. 
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quoique j>lus pâle et plus tremblant que Fui, le 
P. Carrichon, le regardant d'un air expressif, 
et cherchant, malgré le péril, à attirer son atten- 
tion, lui donna l'absolution, sans que le maré- 
chal laissât paraître qu'il s'en fut aperçu. « Je fis, 
dit l'abbé, par l'inspiration et avec l'aide de 
Dieu, ce que je pus pour eux. Ce jour-là, 
je crus inutile et même je ne me crus pas ca- 
pable d'aller jusqu'à la guillotine. J'en augurai 
mal pour la promesse spéciale faite à leurs pa- 
rentes. » 

Cependant le aa juillet, entre huit et dix heures 
du matin, il vit entrer chez lui les enfants de 
M"* la vicomtesse de Noailles, conduits par 
M. Grelet, leur précepteur, pâle et défiguré. 
Après avoir laissé les enfants dans une pièce 
voisine, M. Grelet se jeta dans un fauteuil et 
s'écria : « C'en est fait, mon ami, ces dames sont 
au tribunal révolutionnaire î Je viens vous som- 
mer de tenir la parole que vous leur avez don- 
née. » Tout préparé qu'il dût être à cette nouvelle, 
le P. Carrichon en fut bouleversé. Néanmoins, 
de premier mouvement, et sans trop savoir ce 
qu'il faisait, il prit en tremblant son habit bleu 
et sa casaque rouge; puis il pressa contre son 
cœur les enfants de la vicomtesse qui jouaient 
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dans sa chambre, fit la meilleure contenance pos- 
sible, serra la main au précepteur et les congé- 
dia tous. Mais laissons parler le P. Carrichony en 
conservant à son récit toute sa naïveté : « Resté 
seul, dit-il, je me sens épouvanté. Mon Dieu, 
ayez pitié d'elles, d'eux et de moi ! Je pars et 
vais faire quelques courses projetées, avec un 
poids accablant dans l'âme : je m'interromps 
pour aller au Palais entre une et deux heures. 
Je veux entrer : impossible^ Je prends des infor- 
mations de quelqu'un qui sort du tribunal, 
comme doutant encore de la réalité de la nou- 
velle ; l'illusion de l'espérance est la dernière dé- 
truite ; par ce qu'il me dit, je ne puis plus dou- 
ter. Je reprends mes courses ; elles me conduisent 
jusqu'au faubourg Saint-Antoine , et avec quel- 
les pensées ! Je reviens au Palais à pas lents, pen- 
sif, irrésolu; j'arrive avant cinq heures. Rien 
n'annonce le départ. Je monte tristement les de- 
grés de la Sainte-Chapelk, je me promène dans la 
grande salle, je m'assieds, je me relève, je ne parle 
à qui que ce soit. De temps en temps, je jette un 
triste coup d'œil sur la cour pour voir si le dé- * 
part s'annonce... Enfin, aux mouvements, je 
juge que la prison va s'ouvrir. Je descends et 
vais me placer près de la grille de sortie, puis- 
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qu'il n'est plus possible, depuis quinze jours, de 
pénétrer dans la cour. La première charrette se 
remplit et s'avance vers moi. Il y avait huit dames 
très-édifianteSy sept pour moi inconnues ; la der- 
nière, dont j'étais fort proche, était la maréchale 
de Noailles. De n'y point voir sa belle-fiUe et sa 
petite fille, ce fut un faible et dernier rayon 
d'espérance; car^ hélas 1 elles montent aussitôt 
sur la seconde charrette. La vicomtesse de 
Noailles était en blanc et paraissait âgée de vingt- 
quatre ans au plus. La duchesse d'Ayen semblait 
en avoir quarante ; elle était en déshabillé rayé 
bleu et blanc. Je les voyais encore de loin. Six 
hommes se placent après elles ; les deux premiers, 
à un peu plus de distance que l'ordinaire, avec 
un fond d'égards respectueux qui me charme,* 
et comme pour leur laisser pleine liberté. A 
peine sont-elles placées que la fille témoigne à 
sa mère ce tendre et vif intérêt si connu. J'en- 
tends dire auprès de moi : « Voyez donc cette 
jeune, comme elle parle à l'autre, elle ne parsut 
pas triste! » Je vois qu'elle me cherche des yeux. 
Il me semble entendre tout ce qu'elles se disent : 
« Maman, il n'y est pas. — Regardez encore. — 
Rien ne m'échappe ; je vous l'assure, maman, il 
n'y est pas. » Elles oublient que je leur ai fait 
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annoncer Tiinpossibilité de me trouver dans la 
cour. La première charrette reste près de moi au 
moins un quart d'heure. Elle avance. La seconde 
va passer. Je m'apprête. Elle passe. Ces dames ne 
me voient pas. Je rentre dans le Palais, je fais 
un grand détour, et viens me placer à l'entrée du 
Pont-au-Change , dans un endroit apparent. 
M"* de Noailles jette les yeux de tous côtés. Elle 
passe et ne me voit pas. Je suis tenté d'y renon- 
cer. K J'ai fait ce que j'ai pu, me disais-je ; par- 
tout ailleurs la foule sera plus grande, il n'y a 
pas moyen, je suis fatigué. » J'allais me reti- 
rer. Le ciel se couvre, le tonnerre se fait en- 
tendre au loin ; « tentons encore. » Par des 
chemins détournés, j'arrive dans la rue Saint- 
Antoine, après la rue de Fourcy, presque vis- 
à-vis la trop fameuse Force, avant les char- 
rettes. » 

L'orage que l'abbé redoutait venait alors d'é- 
clater. Il pleuvait à flots. Les coups de tonnerre 
se succédaient rapidement, et le vent soufflait 
avec une violence extrême. Les curieux, man- 
quant d'abri, se sauvaient de tous côtés, et ceux 
qui étaient dans les maisons en fermaient les 
portes et les fenêtres. Le funèbre cortège, aban- 
donné de tout le monde, s'avançait sans ordre 
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dans la rue, devenue en un moment presque 
déserte. 

Le P. Carrichon, à cette vue, sentit renaître 
son courage, et, quittant le seuil d'une boutique 
où il s'était réfugié, il se montra tout à coup 
parmi les soldats de Tescorte, qui, dans la con* 
fusion où ils étaient, firent à peine attention à 
lui. La vicomtesse de Noailles l'aperçut aussi- 
tôt, et, levant les yeux au ciel avec une vive ex- 
pression de joie, elle semblait lui dire en sou- 
riant : « Vous voilà donc enfin ! » et comme elle 
avait, ainsi que tous ses compagnons d'infor- 
tune, les maiqs garrottées derrière le dos, elle se 
pencha vers sa mère et lui parla à l'oreille. Un 
sourire céleste éclaira le visage de la duchesse 
d'Ayen. Le prêtre marchait près de la charrette, 
sans leur adresser la parole ; mais ils s'enten- 
daient par leurs regards. 

Quelqu'un qui serait venu dans ce moment 
pour délivrer ces dames de la mort leur eût 
peut-être causé moins de joie que ne leur en 
donnait la vue de ce vieux prêtre qui ne ve- 
nait que pour les aider à mourir. Elles ne te- 
naient plus à ce monde que par le désir d'en 
sortir, comme elles y avaient vécu, humblement 
et chrétiennement. 
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a A ce moment, toutes mes irrésolutions ces- 
sent, continue l'excellent abbé. Je me sens, par 
la grâce de Dieu, un courage extraordinaire. 
Trempé de sueur et de pluie, je n'y pense plus, 
je continue à marcher près d'elles. L'orage est 
au plus haut point, le vent plus impétueux ^ les 
dames de la première charrette en sont fort 
tourmentées , surtout la maréchale de Noailles. 
Son grand bonnet renversé laisse voir quelques 
cheveux gris; elle chancelle sur sa misérable 
planche sans dossier, les mains liées derrière le 
dos. Le ciel est plus noir, la pluie plus forte. 

ce Nous arrivons au carrefour qui précède le 
faubourg Saint- Antoine ; je devance, j'examine, 
et je me dis : C'est ici le meilleur endroit. » 

11 se détache alors du cortège, s'arrête, et se 
retourne vers elles. « Je fais à M"' de Noailles 
un signe qu'elle comprend parfaitement.» — «Ma- 
man , M. Carrichon va nous donner l'absolu- 
tion. » — Aussitôt elles baissent la tête avec un 
air de contrition, d'attendrissement et d'espé- 
rance qui me transporte ; je lève et j'étends la 
main,, reste la tète couverte, et prononce la for- 
mule entière de l'absolution, et les paroles qui 
la suivent, très-distinctement et avec une atten- 
tion surnaturelle. Elles s'y unissent avec une 

12 
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expression admirable : tableau digne du pinceau 
d'un Raphaël. » 

Cette scène s'accomplit à la lueur des 
éclairs et au bruit de la foudre, comme si 
l'orage n'eût été envoyé que pour en faciliter le 
mystère, car, aussitôt après, l'orage s'apaise, la 
pluie cesse, le ciel s'éclaircit; le peuple dispersé 
revient alors en foule autour des charrettes. 

ce Enfin nous arrivons au lieu fatal, à la bar- 
rière du Trône. Ce qui se passa en moi ne peut 
se peindre. L'échafaud se présente; les char- 
rettes s'arrêtent ; les cavaliers et les fantassins 
l'entourent ; ensuite un cercle plus nombreux de 
spectateurs. Je frissonne. J'aperçois le bourreau 
et ses deux valets, dont l'un est remarquable par 
sa haute stature, l'air de sang-froid avec lequel 
il agit, et la rose qu'il porte à la bouche. Mais, 
ajoute aussitôt le P. Carrichon, je vois que la 
vicomtesse de Noailles me cherche des yeux, et 
m'aperçoit. Pendant ravissant du premier ta- 
bleau ! que ne me dirent point ses regards, tan- 
tôt élevés vers le ciel, tantôt s'abaissant vers la 
terre ! ces regards si doux, si expressifs, si cé- 
lestes ! ils sont souvent dirigés siir moi. J'enfonce 
mon chapeau, sans la perdre de vue, je l'entendais 
dire : « Notre sacrifice est fait. Que nous laissons 
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de personnes chères! mais Dieu, dans sa miséri- 
corde, nous appelle. Nous ne les oublierons pas. 
Recevez nos tendres adieux pour elles, et nos 
remerciements pour vous. Puissions-nous nous 
revoir dans le ciel! Adieu. » Je ne me sentais 
plus ; j'étais à la fois déchiré, attendri et con- 
solé. » 

W^ la maréchale de NoalUes, ayant mis pied à 
terre, s'assit, à cause de son grand âge, sur un 
banc de bois, tout près de Tinstrument du sup- 
plice. Elle avait les yeux baissés et l'air fort 
calme, malgré les injures que quelques forcenés 
ne craignaient pas de lui adresser en un pareil 
moment. Elle monta la troisième sur l'autel du 
sacrifice. « Je n'avais point oublié de faire pour 
elle, dit Tabbé Carrichon, ce que j'avais fait 
pour son beau-frère et sa belle-sœur Mouchy. Six 
dames furent ensuite immolées ; puis vint le tour 
delà duchesse d'Ayen. Elle était dans l'attitude 
d'une dévotion simple, noble, résignée, tout oc- 
cupée du sacrifice qu'elle offrait à Dieu ; en un 
mot, telle qu'elle était quand elle avait le bon- 
heur d'approcher de la table sainte. Quelle im- 
pression j'en reçus! elle est ineffaçable. Je me la 
représente souvent dans cette attitude. Elle avait 
encouragé par ses discours ceux qui l'avaient 
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précédée ; elle servit de modèle aux autres. 
Quand elle fut sur Téchafaud, le bourreau lui 
arracha son bonnet qu'une épingle retenait en- 
core à ses cheveux ; la douleur qu'elle en éprouva 
se peignit aussitôt sur ses traits, mais s'effaça à 
l'instant pour faire place à la plus angélique dou- 
ceur. Sa fille eut le bonheur d'être sacrifiée aus- 
sitôt après elle. » Comme sa mère, elle exhortait, 
avant de mourir, les compagnons de son sup- 
plice, et s'était attachée particulièrement à un 
jeune homme qu'elle avait ouï blasphémer. Elle 
avait déjà le pied sur le sanglant escalier, lors- 
qu'elle se tourna encore une fois vers lui, et lui 
dit^ d'un ton et avec des regards suppliants : 
En grdce^ dites Pardon ! 

Le P. Carrichon, qui se tenait debout en 
face de l'escalier, recueillit ces dernières pa- 
roles. Il s'éloigna quand tout fut fini, mais sans 
emporter avec lui cette impression d'horreur 
qu'il avait tant redoutée. 11 s'en alla en louant 
Dieu, comme faisaient les premiers chrétiens, 
lorsqu'ils s'en revenaient des portes de la ville, 
tout couverts du sang des martyrs. 



CHAPITRE VIII. 



FIN DU SÉJOUR EN SUISSE, 



(1795.) 



La douleur de M"* de Montagu fiit, durant 
les premiers jours, tellement vive qu'elle crai- 
gnit d'en perdre la raison. Elle avait toujours 
devant les yeux sa mère, sa grand'mère et sa 
sœur ; elle s'identifiait avec leur martyre, et, dans 
l'accès de sa douleur, elle poussait des cris dé- 
chirants, et allait jusqu'à dire qu'elle eût voulu 
pouvoir recueillir leur sang et en être arrosée. 
Une fois elle se mit à parler d'elles avec une telle 
véhémence et du bonheur dont elle les voyait 
déjà en possession dans le ciel, à une servante 
catholique qu*on avait mise à son service, que 
celle-ci la crut folle et courut avertir sa famille. 
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si bien qu'on ne voulut plus la laisser seule* 
a Ma bonne tante, dit-elle, venait écouter dès le 
grand matin à ma porte pour entrer chez moi 
dès qu'elle me croyait éveillée. Je me contraignis 
alors le plus possible, et par reconnaissance, et 
aussi parce que je voyais la difficulté de bien 
faire comprendre les sentiments de foi qui seuls 
me soutenaient dans la douleur. » 

Elle regi'ettait ensuite d'ignorer les dernières 
volontés de sa mère, elle faisait vœu d'adopter et 
d'élever les enfants de sa sœur; elle ^ disait 
que, si elle n'eût pas émigré, elle eût eu le bon- 
heur de mourir avec elles. 

Comme elle était sans nouvelles de M"* de 
Grammont, M. le duc d'Ayen lui proposa d'al- 
ler interroger M"* la princesse de Broglie qui ve- 
nait d'arriver de France, et habitait une vallée 
des environs. M"' de Broglie ne put rien leur 
apprendre de ce qu'ils avaient à cœur de savoir ; 
mais M. Théodore de Lameth, réfugié dans ces 
montagnes, les mit en rapport avec une espèce 
de contrebandier qui connaissait à fond tous les 
passages du Jura, et qui se chargea, moyennant 
un bon prix, d'aller jusqu'en Franche-Comté à 
la recherche de M*"' de Grammont, jurant de ne 
pas revenir sans rapporter de ses nouvelles. 
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Une visite de M. le duc de Doudeauville, qui 
résidait à Berne, et bientôt après, Tarrivée de 
son mari qui lui apportait les témoignages de la 
compassion la plus tendre de la part de M. de 
Beaune^ qu'il avait conduit de Constance à 
Brunswick, firent sur M"' de Montagu une im- 
pression salutaire ; elle sentit son âme se dé- 
tendre. M. de Montagu pleura beaucoup ; sa 
douleur était si vraie, son inquiétude pour sa 
femme était si vive, et il l'exprimait d'une ma- 
nière si délicate et si tendre, c qu'on l'eût aimé, 
dit- elle , rien qu'en le voyant alors pour la 
première fois. » 

Elle avait annoncé à M"'*' Le Rebours et à 
M""" de la Luzerne, avec les malheurs de sa 
famille , le trouble qu'ils avaient jeté dans 
son âme, et dont elle s'inquiétait comme d'une 
défaillance dans la foi. Une de ses lettres fut 
montrée au célèbre abbé Edgeworth^ dont le 
nom a trouvé l'immortalité sur l'échafaud de 
Louis XVI, et qui avait été son confesseur avant 
rémigration, et celui de ses sœurs. Il en fut si 
touché qu'il s'empressa de rassurer cette âme 
scrupuleuse en lui écrivant ce que la religion 
seule inspire. 

ce Que vos larmes sont justes, madame la mar- 
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quise ! Que votre état d'accablement est légi- 
time ! et que vous auriez grand tort d'attribuer 
à la faiblesse, ou de confondre avec elle, les ef- 
fets d'une sensibilité que vous ne vous êtes pas 
donnée vous-même, qui est un don tout parti- 
culier du Ciel, et que vous honorez bien plus 
par ce tribut que vous payez aux droits impres- 
criptibles de la nature, que si vous vous y refu- 
siez! Les saints ont versé des larmes sur la perte 
des objets qui leur étaient chers, et leurs larmes, 
bien loin d'être un obstacle à leur sanctification, 
ont contribué à les y faire avancer, parce qu'en 
pleurant ils bénissaient, ils adoraient la main 
céleste qui les éprouvait. Les larmes en elles- 
mêmes ne sont donc pas un sujet de reproche ; 
notre divin Sauveur n'a pas craint d'en ré- 
pandre ; il a fait plus : il leur a attaché une 
béatitude toute spéciale ; heureux, a-t-il dit, celui 
qui pleure ! Le défaut seul de soumission et de 
résignation pourrait les rendre coupables, et ce 
que j'ai lu de vous, dans ce que vous avez écrit 
à votre respectable amie, me porte à vous ras- 
surer entièrement sur toutes les craintes que 
vous pourriez avoir à ce sujet. Hélas! si, au mi- 
lieu des sacrifices que Dieu exige de nous, notre 
cœur pouvait ne pas sentir vivement, où serait 
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le sacrifice ? et sur quoi pourrions-nous fonder 
nos mérites ? Il est donc autant dans Tordre de 
la grâce que dans l'ordre de la nature, que des 
pertes semblables à celles que vous venez de 
faire, agissent sur notre sensibilité, qu'elles l'al- 
tèrent, qu'elles l'accablent, parce que c'est au 
milieu de cet accablement que se montre, dans 
tout son éclat, le pouvoir de la foi sur nos 
cœurs ; et c'est au milieu de ces crises d'abatte- 
ment qu'ils éprouvent , et qui les mécontentent 
(par la crainte qu'ils ont de n'être pas assez ré- 
signés), qu'ils deviennent le véritable contente- 
ment de Dieu ; c'est dans cet état qu'ils sont 
l'objet de ses délices, de ses complaisances, et 
qu'il fixe sur eux toute la tendresse de ses re- 
gards. Rassurez-vous donc, madame Il est 

impossible que ce qui reste ici-bas d'une famille 
tout entière de saints et généreux martyrs ne 
soit pas destiné à partager un jour leur gloire et 
leur triomphe. Bien loin de les avoir perdus, 
vous les avez retrouvés. Du sein de l'exil où vous 
êtes, vous n'aviez plus, depuis longtemps, aucun 
moyen de communiquer avec eux ; ils vous ai- 
maient, vous les aimiez ; mais vous ne pouviez 
porter votre cœur dans les sombres asiles qui les 
réunissaient, pour leur en faire entendre le lan- 
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gage ; ils ne vaus entendaient pas. Aujourd'hui 
tout est changé pour vous et pour eux ; après 
avoir été si longtemps privés de votre vue, ils en 
jouissent, et vous êtes sûre présentement qu'ils 
vous entendent. Ce serait bien mal entrer dans 
les desseins de Dieu suï vous, que de vous mettre 
au rang de ceux qu'il a abandonnés, parce qu'il 
vous a laissée errante au lieu de vous attirer à 
lui avec eux ! . . . . L'Église nous dit, et nous de- 
vons le reconnaître avec elle, que ce n'est pas 
seulement le sang qui orne la pourpre des bien- 
heureux, et qu'il est des combats qui, sans aller 
jusqu'à cette effusion, n'en ont pas moins leurs 
triomphes. Que de saints qui n'ont pas passé par 
les flammes, les tortures et le tranchant du fer, 
mais qui, sévères envers eux-mêmes, et longue- 
ment éprouvés par des peines d'un autre genre, 
ont consumé leur vie dans les langueurs d'un 
martyre qui n'en a été que plus long et plus 
douloureux. C'est celui-là, madame, qui doit 
être désormais notre partage. Depuis plusieurs 
années, nous l'avons commencé ; nous ignorons 

quel en sera le terme Ne vous fatiguez pas à 

mesurer des yeux la longueur de l'espace qu'il 
vous reste à parcourir au sommet de la mon- 
tagne; contentez- vous de savoir que, si le sen- 
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tier où vous marchez est bien rude, il est sur ; 
qu'il ne peut vous conduire ailleurs qu'où vous 
avez le désir d'arriver, et qu'il suffit pour vous 
de le suivre chaque jour, sans chercher à prévoir 
d'avance quel sera le trajet du lendemain.... » 

Une autre fois il lui écrivait encore : « . . . Hé- 
las ! nous regrettons des amis, des parents, des 
maîtres que la révolution nous a enlevés, et nos 
larmes sont trop justes pour que Dieu puisse 
nous les reprocher. Mais est-ce bien sur eux 
qu'il faut gémir? Ah! madame, si nous avons 
encore des larmes, réservons-les pour nous- 
mêmes. Nous seuls sommes à plaindre, puisque 

nous voguons encore loin du port Celles 

surtout, madame, qui excitent plus particulière- 
ment vos regrets, ne peuvent vous laisser aucun 
doute sur leur sort, puisque, pour garant de leur 
bonheur, vous avez toute leur vie. La vicomtesse 
de Noailles en particulier, cette céleste vicom- 
tesse, que j'ai connue plus intimement, loin de 
m'inspirer des inquiétudes, semble me rendre 
aujourd'hui avec usure tous les biens que je lui 
ai autrefois voulus. Son seul souvenir, je vous 
l'avoue avec simplicité, guérit toutes mes lan- 
gueurs, et m'empêcherait d'aimer la terre, quand 
même la terre m'offrirait encore quelques jouis- 
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sances » Cette voix, qui avait exhorté et 

consolé de plus hautes infortunes, pouvait-elle 
ne pas calmer et adoucir rame chrétienne à qui 
elle s'adressait ? 

Cependant M"* de Alontagu était, sans le sa- 
voir, en butte aux persécutions du gouverne- 
ment de Fribourg. Ce gouvernement avait enjoint 
à M*"* la comtesse de Tessé de renvoyer de chez 
elle a l'étrangère » qu'elle y recelait, disatt-on, 
au mépris des défenses. M"** de Tessé répondit 
que l'étrangère qu'on lui ordonnait de renvoyer 
était sa propre nièce, une jeune femme en deuil 
de ses parents récemment assassinés, et sans 
autre asile que celui qu'elle lui avait offert, ne 
pensant pas qu'il y eût une loi qui pût le lui 
défendre, et, s'il y en avait une, qu'il se trouvât 
des hommes pour la faire exécuter. Le gouver- 
nement persista. M"* de Tessé tint bon et eut la 
délicatesse de cacher cette lutte à sa nièce. Elle 
écrivit à l'avoyer et aux principales autorités du 
canton, et, confiante dans le succès de ses dé- 
marches, elle fit célébrer, le 1 3 août, une messe 
en noir à la paroisse de Creissier, dans un canton 
catholique, à deux lieues de Lowemberg. M. le 
duc de Noailles, M. de Montagu, MM. de Mun, 
M"* de Tessé et sa nièce, tous les hôtes de Lo- 
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wemberg y assistèrent. On partit de bon matin 
à cause de la longueur du trajet, et l'on s'en* 
fonça silencieusement sous les grands bois 6e 
sapins qui couvraient alors cette partie du canton . 
Telle est la puissance de la religion dans les cé- 
rémonies funèbres que, dès que Toffice fut com- 
mencé, il n'y eut là personne qui ne sentît son 
cœur se fondre et ses yeux se mouiller. 

Mais comment se faire une idée de l'état de 
M*"® de Montagu ! « Ces chants d'église que ma 
mère m'avait appris, remuaient en moi, écrivait- 
elle, tous les souvenirs de mon enfance et de 
ma vie heureuse. Ces strophes d'allégresse mê- 
lées aux cris de la douleur donnaient à mon âme 
le langage dont elle avait besoin, et le seul qui 
pût répondre aux sentiments qui m'agitaient. Je 
m'unissais tantôt aux gémissements et tantôt aux 
actions de grâces de celles que je ne voulais plus 
pleurer, puisqu'elles étaient heureuses, et que 
cependant je pleurais toujours. Je versai des tor- 
rents de larmes pendant le saint sacrifice ; mais 
elles n'avaient plus la même amertume ; c'étaient 
des larmes toutes célestes* Je m'aperçus que 
mon père pleurait aussi ; il avait les yeux rouges, 
les traits bouleversés. Avec quelle foi je priai 
pour lui ! avec quelle tendresse je demandai à 
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Dieu sa conversion , celle de mon mari et celle 
de tous les êtres qui m'étaient chers , afin que 
nous fussions tous réunis dans l'éternité à celles 
que nous pleurions ici-bas ! Je ne saurais dire le 
trouble où me jeta le Dies ii*œ, et avec quel tres- 
saillement j'écoutai YOro supplex, que ma cé- 
leste sœur, que je croyais entendre, chantait de 
son vivant avec tant d'âme. Et la Consécration! 
et le Libéra ! Mon cœur ne pouvait suffire à des 
émotions si multipliées. L'office fini, j'étais toute 
tremblante. Je m'appuyai au bras de mon père 
pour me rendre chez le curé. Mon père pleurait 
abondamment; il me serra contre sou cœur. Je 
voulais lui parler, je ne pus que lui dire : « Ne 
l'oubliez jamais, » et je n'eus pas la force d'en 
dire davantage. 

C'est une peine étrange que celle de l'exil ; le 
marchand, que l'amour du lucre fait sortir de 
ses foyers, trouve à l'étranger et dans les lieux 
les plus barbares la protection des consuls et 
des ambassadeurs de son pays; mais celui qui 
fuit la persécution, celui qui souffre pour ses 
opinions ou ses croyances, n'a pas ordinai- 
rement de pareille protection à invoquer. L'ar- 
bitraire qui Ta chassé de son pays le suit le 
plus souvent partout. En quelque endroit qu'il 
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se repose, quelqu'un peut se lever et lui di re : 
Va-t-en plus loin, tu ne dormiras pas ici. 
W^ de Montagu en fit la triste expérience. Elle 
apprit de M. de Mun, quelques jours après la 
messe de Creissier, que le gouvernement fri- 
bourgeois exigeait impérieusement qu'elle sortît 
du canton , et que M"** de Tessé, pour avoir 
résisté aux sommations qu'elle avait reçues à 
ce sujet, était menacée de se voir elle-même 
expulsée du territoire avec son mari et toute 
sa maison. M. de Mun l'engagea à se retirer à 
Constance et à partir sans délai , l'assurant que 
cela apaiserait Forage et que son éloignement, 
selon toute apparence, ne serait pas de longue 
durée. Elle partit donc le lendemain avec M. de 
Montagu. Us visitèrent en passant M. le duc de 
Doudeauville à Berne, le fils de M. de Bouzolz 
au collège de Soleure, M"" de Lusignan à Fra- 
wenfeld, et arrivèrent à Constance dans les pre- 
,miers jours de septembre. 

Il fallut plus d'un mois pour faire entendre 
raison aux gens de Fribourg. Pendant ce temps, 
M"* de Montagu, qui n'avait quitté qu'à regret 
Lowemberg, et qui, comme une fleur vivace, 
cherchait à prendre racine partout où on la 
transplantait, s'accoutuma de nouveau et plus 
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aisément encore au séjour de Constance. Elle y 
trouvait des cœurs conformes au sien, un air 
plus vivifiant pour elle, une société comme elle 
l'eût choisie, et la solitude quand il lui plaisait 
de la chercher. Elle ne demeurait pas dans la fa- 
mille de son mari, mais dans le voisinage. Tous 
les matins^ à l'heure du déjeuner, elle allait 
manger son morceau de pain sec près de M""' de 
la Salle, car on ne mettait la nappe que pour 
dîner, et c'était toujours avec une joie un peu 
triste qu'elle voyait se rassembler pour ce grand 
repas cette heureuse et chère tribu dont pas un 
membre ne manquait à l'appel. Entre le déjeuner 
et le dîner, et surtout le soir, de sept à dix 
heures, elle avait coutume de rester dans sa 
chambre, lisant, priant, écrivant la vie de sa 
mère, ouvrage perdu et qu'on aimerait à pou- 
voir comparer à celui de M""* de la Fayette. 

La famille de la Salle fît célébrer le a6 sep- 
tembre un service funèbre dans la cathédrale de 
Constance. M^ l'archevêque de Paris y voulut 
officier, et toute la colonie française y assista. 
Comme M"* de Montagu allait s'y rendre, on lui 
apporta un paquet de lettres dont la vue lui 
causa un grand battement de cœur ; elles étaient 
sous une même enveloppe faite à Lowemberg ; 
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mais le paquet était lourd, et, rien qu'au tou* 
cher, on devinait qu'il devait renfermer plusieurs 
missives^ sans doute quelques lettres de France, 
peut-être des nouvelles de M"' de Grammont. 
Mais quelles nouvelles ? Tremblant d'en rompre 
le cachet, elle n'ouvrit le paquet qu'après s'être 
préparée, au pied de la croix, à tout ce qu'il 
pouvait lui apprendre. 

Elle trouva d'abord sous cette enveloppe une 
lettre de sa tante qui lui annonçait le retour du 
messager envoyé en Franche-Comté par M. de 
Lameth. Cet homme avait découvert dans sa 
retraite M"' de Grammont. Elle envoyait une 
lettre à son père et une autre à sa sœur. Pour 
les soustraire aux regards, elle les avait écrites 
sur des mouchoirs de batiste et cousues de sa 
main dans la veste du messager, entre l'étoffe et 
la doublure. Les deux lettres, jointes au paquet, 
portaient encore la marque de l'aiguille et celle 
des boutons de la veste sous lesquels on les avait 
assujetties. M""^ de Montagu les lut en sanglotant. 
Elle y apprit une partie des détails qu'elle igno- 
rait, et que nous avons déjà donnés, sur les exé* 
cutions du 22 juillet, la scène de l'orage, le 
courage des victimes, les secours miraculeux que 
Dieu leur avait envoyés et leur fermeté devant la 
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mort ; narration précipitée, sans ordre, et d'où 
jaillissaient à chaque instant les élans d'une foi 
en harmonie avec l'âme forte de celle qui écri- 
vait. 

Elle répondait à son père qui la sollicitait avec 
instance de fuir les dangers qu'on courait en 
France, et d'accepter l'asile que lui offrait la gé- 
néreuse M"' de Tessé : a Ce que fut pour moi la 
vue de votre écriture, ce certificat de votre exis- 
tence, et ensuite celui de votre paternelle bonté^ 
devenue l'unique soutien de ce qui me reste de 
vie, vous le devinez, j'espère. Il n'est pas besoin 
de vous dire qu'il faut une impossibilité, ou des 
devoirs, pour nous empêcher de suivre sans dif- 
férer cette voix si touchante qui nous appelle , 
et qui a si vivement répondu au fond de notre 
cœur, de même que notre profonde reconnais- 
sance pour ma tante qui peut juger du senti- 
ment avec lequel nous aurions profité de ses 

bontés » Mais l'état de son mari relevant à 

peine d'une maladie très-grave, l'adoucissement 
de la terreur qui commençait à se faire sentir, 
la crainte de compromettre sa nouvelle famille, 
et en tout cas les moyens de retraite et de fuite 
qu'ils s'étaient assurés, en cas de nécessité, les 
engageaient à ajourner encore. 



r 



— 195 — 

Puis elle écrivait à sa sœur : « Vous existez 
donc encore, chère amie, ou, pour mieux dire, 
votre sacrifice n'est point encore consommé, 
comme celui de ces victimes qui ont été non- 
seulement offertes, mais reçues de Dieu. Depuis 
la nouvelle de leur immolation, je ne puis que 
me tenir sans cesse au pied de cette croix , où 
elles ont renouvelé pour nous le sacrifice et les 
bénédictions qui sont plus que jamais toute notre 
espérance pour le temps et l'éternité » 

Venaient ensuite tous les détails, et Tannonce 
qu'elle avait déjà recueilli chez elle la jeune 
Ëuphémie, et qu'elle attendait ses deux frères, 
les malheureux enfants de la vicomtesse, avec 
leur précepteur, le fidèle Grelet. 

« Nous n'avons plus à présent, chère sœur, 
disait-elle en finissant, qu'à écouter la voix de 
cette nouvelle mère des Machabées qui nous ap- 
pelle, à ne regarder plus que le Ciel et tour- 
ner vers ce lieu, non-seulement nos esprits et 
nos cœurs, mais tous nos pas. Pourrions-nous, 
dans ce court voyage, éprouver d'autre inquié- 
tude et d'autre frayeur que celle de ne pas at- 
teindre le but de notre carrière ? Ah! réunissez 
toutes vos forces, vous surtout, chère amie, seul 
objet, parmi ceux qui nous ont été arrachés, qui 
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nous ait été laissé dans cette vie avec quelque 
consolation y puisque, placée près de notre père, 
vous paraissez comme l'instrument choisi de 
Dieu pour contribuer sur la terre à Taccomplis- 
sèment des desseins de sa miséricorde. 

<c Votre cœur vous fera juger de la situation 
du mien, moins horrible que vous ne pouvez 
croire. C'est pour la troisième fois, depuis nos 
malheurs, que Jésus-Christ est venu me visiter 
et me fortifier dans l'agonie de la nature. Mais 
Âdrienne ! nous mande-t-on ; la force d'A- 
drienne (M""* de Lafayette) ! il faut que ce soit le 
même bras qui la soutienne au fond de sa prison, 
car d'où lui viendrait son courage ? 

« Mais il faut te quitter pour ne pas retarder 
cette occasion mille fois bénie de communiquer 
ensemble. Je me jette avec toi et tout ce qui nous 
est cher en ce monde et dans l'autre dans le sein de 
Dieu. Calmons là, et pour toujours, nos inquié- 
tudes, notre esprit, notre cœur, et retrouvons- 
nous là pour faire chacune notre œuvre en ce 
monde. » 

M"* de Montagu avait beaucoup pleuré en fai- 
sant cette lecture ; mais ses larmes n'avaient pas 
fini de couler, et déjà une paix ineffable entrait 
dans son âme. Cette sombre journée du aa juil- 
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\etj à laquelle elle ne pouvait penser sans défail- 
lir^ alors que tout y était mystère pour elle, 
hormis le dénoûment, s'éclairait à ses yeux d'un 
jour presque divin , et le cachot, et la charrette, 
et réchafaud, ne lui apparaissaient plus que 
comme les degrés par où sa sœur et ses deux 
mères étaient montées au Ciel. Elle relut la 
lettre de M"* de Grammont, puis elle en fit des 
copies qu'elle envoya à ceux de ses amis qu'elle 
savait capables d'en sentir le prix. L'idée de la 
mission qu'elle avait à remplir auprès de son 
père, et qui l'occupait depuis longtemps, lui re- 
vint avec plus d'espérance. Elle se sentit animée, 
à l'exemple de ses chères victimes, d'une charité 
sans bornes pour tous les compagnons de son 
pèlerinage. Les pensées qui la troublaient s'é- 
vanouirent, et elle avoua dans la suite à ceux de 
ses amis qui reconnaissaient comme elle l'empire 
de la foi, que sa douleur s'était changée en un 
sentiment de reconnaissance et de sublime joie 
en apprenant qu'aucune grâce, même extérieure, 
n'avait manqué à celles qu'elle pleurait. La lettre 
de If^ de Grammont fut connue le jour même 
de la famille de la Salle, et y resta longtemps 
l'objet de ses entretiens et de ses bénédictions. 
Le gouvernement de Fribourg s'étant à la fin 
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hissé fléchir, elle retauma à Lowemberg à la 
mi-octobre. M"' de Tessé y était alors en butte à 
des tracasseries d'un autre genre. Un certain 
Suisse, créander de M""* la maréchale de Noailles, 
et qui aurait pu, comme les autres, prendre hy- 
pothèque sur les biens de la défunte, ainsi que 
les décrets lui en donnaient le droit, avait trouvé 
plus commode et plus court de se faire payer 
par M""' de Tessé qui ne lui devait rien, et qui 
n'avait rien touché de l'héritage de sa mère. Si 
la dette qu'il réclamait n'eût été que minime, 
M"* de Tessé l'eût acquittée, mais, comme il y 
allait de sa ruine, elle lui représenta qu'il serait 
plus juste et plus honnête de se pourvoir en 
France que de dépouiller des émigrés. Le Suisse, 
pour toute réponse, lui dépécha un huissier, 
avec assignation à comparaître devant les juges 
du canton. Les choses en étaient là au retour de 
M"' de Montagu, et M""* de Tessé, qui se méfiait 
des juges, tâchait de gagner du temps afin de 
pouvoir vendre, avant le jugement, mobilier, 
troupeaux et domaine, et quitter avec les siens 
ce pays inhospitalier. Il lui semblait qu'elle de- 
vait agir ainsi, autant pour la sûreté de ceux 
qui vivaient sous son aile, que dans l'intérêt de 
tous ses compatriotes exilés. En effets de tous 
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ceux qui avaient, comme elle, dérobé au nau- 
frage quelques débris de leur fortune, il n'y en 
avait pas un seul qui n'eût été exposé à s'en 
voir dépouillé, si les prétentions du créancier de 
la maréchale eussent été admises par le tribunal. 

M. le duc de Noailles, qui était retourné à la 
Gardane, était, pour sa part, à l'abri de pareilles 
revendications. Il n'avait rien sauvé de son im- 
mense fortune. Ses ressources, s'il lui en restait, 
devaient approcher de leur fin. Aussi l'atten- 
dait-on de jour en jour à Lowemberg, où il 
avait promis de transporter ses pauvres pénates. 

On l'attendit assez longtemps, car il n'arriva 
que le 2 décembre, à minuit, et, contre son or- 
dinaire, il montra une certaine préoccupation , 
un certain embarras. Il semblait regretter la Gar- 
dane et la société de la comtesse Golowskin. Il 
n'accepta pas la proposition que lui fit sa sœur 
de l'accompagner en Allemagne, et, après un long 
entretien avec elle, il ne lui cacha pas qu'il était 
décidé à se fixer dans le pays de Vaad. Il ne 
s'expliqua pas davantage^ mais cela était assez 
clair, et laissait deviner ses intentions. Il venait 
tous les jours dans la chambre de sa fille, car il 
n'avait pas de feu dans la sienne, lisait silencieu- 
sement près de la cheminée, causait avec affec* 



— 200 — 

tion, mais quelquefois avec embarras^ ou faisait 
sa correspondance sur son bureau. M"* de Mon- 
tagu eut alors le pressentiment que quelqu'un 
remplacerait peut-être bientôt sa mère auprès 
de lui, et elle en fut très-vivement affectée. 
Cette perspective était pour elle une sorte de 
supplice. Son rêve eût été de ne plus quitter 
son père, et de remplacer à ses côtés tout ce 
qu'il avait perdu. Cependant elle contint ses 
sentiments, et s'appliqua à redoubler pour lui 
de soins, d'égards et de tendresse. 

Sur ces entrefaites. M"* de Tessé, suivant de 
point en point le plan de conduite qu'elle s'était 
tracé, vendit à MM. Rougemont de Neufchâtel, 
banquiers à Paris, sa terre de Lowemberg, avec 
maison, mobilier, vaches, et tout ce qui en 
dépendait. Le prix en fut versé chez un banquier 
de Hambourg, et le premier jour de l'année 1796 
trouva M"* de Montagu occupée encore une fois 
à faire ses malles et ses préparatifs de voyage. 
Son père entra chez elle au milieu de ses em- 
barras. Elle ne l'attendait pas et en fut fort 
troublée; ses yeux se remplirent de larmes. £Ue 
eut beau vouloir les dissimuler et lui sourire, il 
s'en aperçut, et lui demanda pourquoi elle pleu- 
rait. Sur la réponse qu'elle se sentait profondé- 
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ment affligée à Tapproche de leur séparation, il 
s'attendrit, s'assit sur un coffre, prit sa fille par 
la main, la fit asseoir à ses côtés^ et, comme elle 
pleurait toujours, lui dit combien il était touché 
de se voir aimé de la sorte. Il s'était levé et se 
promenait dans la chambre, déplorant l'état de 
pauvreté où il était et qui ne lui permettait pas 
d'ofirir un asile à sa fille. Il revint près d'elle, 
l'entretint longtemps, et ne la quitta qu'après 
l'avoir comblée des marques d'affection les plus 
tendres. 

Le lendemain, à cinq heures du matin, on se 
mit en route, se dirigeant du côté de Berne. Il fai- 
sait encore nuit, et les chemins n'étaient éclairés 
que par le reflet des neiges qui couvraient les 
montagnes. 



CHAPITRE IX. 



ERFORT. - ALTONA. - ABIUYÉE DE M« DE U FATEnE. 



(1795.) 



Ce n*est pas sans une vive appréhension de se 
voir arrêtée dans sa fuite que M"' de Tessé quitta 
son ancien domaine. £lle ne respira librement 
que lorsqu'elle eut mis le pied sur le territoire 
de Berne. Elle passa deux ou trois jours dans la 
capitale de ce canton, où demeurait alors un de 
ses grands amis, M. Mounier, l'un des plus 
éclairés et des plus ardents partisans de la cons- 
titution anglaise, qu'il s'était efforcé de faire 
adopter par l'Assemblée constituante. Il s'occu- 
pait alors d'écrire un cours de politique en forme 
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de roman, et il alla quelque temps après fonder 
une école à Weimar. Elle allait le voir avec sa 
nièce, et ce fut pendant une de ces visites que 
M. le duc de Noailles, qui les avait suivies jus- 
qu'à Berne, reprit le chemin de la Gardane, 
voulant éviter une scène d'adieux. M"* de Mon- 
tagu n'apprit ce départ qu'en rentrant à l'au- 
berge. Elle devina, baissa la tête, pleura, mais 
ne se plaignit point. « S'humilier, écrivait-elle à 
cette époque, se soumettre, adorer, persévérer, 
espérer toujours, crier au Seigneur qu'il se sou- 
vienne de nos grandes misères et de sa miséri- 
corde, voilà ce que je désire pratiquer tous les 
jours de ma vie. » 

Elle avait donné rendez-vous à son mari à 
Schaffhouse. Il l'y attendait, et il obtint sans peine 
de M"""" de Tessé la permission de l'emmener pour 
trois ou quatre jours à Constance, auprès de la 
famille de la Salle qui désirait lui faire ses 
adieux. Elle retrouva à Constance M. le duc de 
Doudeauville^ ce grand homme de bien, son con- 
fident et son ami, qu'elle comparait dans son 
enthousiasme à un héros de roman, mais au plus 
parfait de tous, à Grandisson, disant qu'il réunis- 
sait comme lui toutes les perfections ; que son 
visage et ses manières étaient en complète bar- 
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monie avec la beauté de son âme. Son amitié 
pour M"* la duchesse de Doudeauville, M"" de 
Montmirail ( avec laquelle elle avait fait dans son 
enfance de si belles parties d'âne au Mont-Valé« 
rien) 9 et le plaisir qu'elle avait à parler d'elle 
augmentaient encore celui qu'elle éprouvait à le 
revoir et à s'ouvrir à lui, comme à un frère, 
de ses secrets chagrins. W^ de Montagu passa 
quatre jours à Constance, y charma tout le 
monde, mais surtout son mari : il disait au duc 
de Doudeauville qu'il suffisait de la voir pour 
apprécier les charmes de la vertu. Il la ramena 
à Schaffhouse en cabriolet découvert et par une 
bise très-froide; mais ce petit voyage avait telle- 
ment réchauffé son cœur qu'elle s'aperçut à 
peine du temps qu'il faisait. 

De Schaffhouse, on poussajusqu'àUlm,oiïron 
fit halte. Nouvelle halte à Nuremberg. Là, M. de 
Montagu quitta sa femme pour retourner à 
Constance dans sa famille. Enfin, d'étape en 
étape , elle arriva à Erfurt, où M"' de Tessé réso- 
lut de prendre un plus long repos. C'est une ville 
déchue, plus grande que peuplée, où l'on trouve 
à bon marché de jolies résidences avec de grands 
jardins. Les églises y sont si belles et le peuple 
qui les fréquente si religieux, que M""* de' Mon- 
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tagu dit qu'en y entrant elle crut voir les deux 
ouverts. Elle y rencontra deux prêtres français 
d^un grand mérite, Tabbé Brissard, vieil ami des 
Fit&James et des Montagu, et Tabbé Lévis, qui 
est mort curé de Saint-Germain-des-Prés. Elle 
avait connu l'abbé Lévis chez son grandoncle, 
M. le maréchal de Mouchy. C'était un prêtre 
d'une ferveur exemplaire et du meilleur conseil. 
C'est là encore, au pied du crucifix, qu'elle fit 
l'heureuse rencontre de la princesse de Chimay, 
dont elle ignorait la présence à Erfurt. 

Une société où l'introduisit sa tante, et dont 
elle connut bientôt le charme, tce fut celle de 
M*"* la duchesse de Bouillon, de ses sœurs et de 
son frère, le prince Emmanuel de Salm. Cette 
famille habitait Paris avant la révolution, et 
M'"'' la duchesse de Bouillon y vivait dans l'in- 
timité de la princesse de Poix. M"* de Tessé lui 
pardonnait sa piété et ses opinions politiques en 
faveur de son esprit et de sa bonne grâce. Elle 
lui rendait donc quelques visites, mais en gé- 
néral elle aimait mieux qu'on vînt la voir, et ne 
sortait guère de chez elle. Sa chambre à coucher 
lui servait de salon. Quand le cercle qui l'en- 
tourait n'était pas trop nombreux, et qu'on 
n'était pour ainsi dire qu'en famille, M"* de Mon- 
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tagu se tenait à l'écart, travaillant à quelque 
ouvrage et ne se mêlant que rarement aux con- 
versations épineuses qui charmaient son entou- 
rage. Le comte Adrien de Mun, qui était jeune, 
enjoué et très-répandu dans la ville, faisait seul 
diversion, par sa gaieté et par les nouvelles qu'il 
apportait, à Téternelle métaphysique de son père 
et de M"'' de Tessé. Mais M"' de Montagu n'inter • 
rompait guère son travail, ayant remarqué, dit- 
elle, «c qu'une vie active est, après la gaieté, ce 
qui plaît le mieux dans un intérieur circonscrit. » 

Elle tricotait des bas de laine pour les pauvres 
émigrés. Us étaient nombreux à Ërfurt , et là^ 
comme ailleurs, dans une misère affreuse. On 
faisait depuis longtemps ce qu'on pouvait pour 
les soulager. M!^ de Tessé donnait beaucoup; 
elle donnait pour deux, pour elle et pour sa 
nièce, qui, dans l'opinion de sa généreuse tante, 
ne devait avoir plus rien à donner, ayant, chemin 
faisant, vendu jusqu'à ses robes. De son ancien 
luxe, il ne restait alors à M"* de Montagu qu'une 
paire de petits ciseaux montés en or, dont elle 
n'avait pas pensé à se défaire à cause de leur 
utilité de chaque jour. Elle les remplaça à Ër- 
furt par des ciseaux d'acier. 

Mais voilà qu'un soir qu'elle était à l'ouvrage 
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daas la chambre commune, un domestique lui 
remit une lettre portant la signature d'un vieil 
émigré qu'elle avait connu et secouru à Nurem- 
berg. Ce pauvre homme, nommé M. Tacquet, 
avait un défaut; il était grand parleur, et des 
plus fatigants, ne sachant parler que de lui. Il 
avait tellement abusé de la patience de M*^ de 
Montagu, qu'il lui échappa un jour, en le quit- 
tant, quelque plainte d'un tour assez piquant 
contre son importunité, ce qui fut d'autant plus 
remarqué dans son petit cercle qu'on lui repro- 
chait de pousser trop loin l'indulgence. Cepen- 
dant M. Tacquet se plaignait amèrement dans sa 
lettre d'être devenu, dans sa misère, un objet de 
risée par la légèreté d'une personne qui s'était 
présentée à lui sous les dehors d'un ange con- 
solateur. Il lui disait qu'au lieu de soulager son 
infortune, elle avait contribué à l'accroître en le 
rendant la fable de la ville, et en éloignant de 
lui ceux qui^ après son départ, auraient pu lui 
être utiles. M*"* de Montagu, en lisant cette lettre, 
rougit, pâlit, se troubla et sentit bientôt les 
larmes la gagner. Elle ne s'apercevait pas que 
tout le monde avait les yeux fixés sur elle, et ne 
fut distraite de sa lecture que par un grand éclat 
de rire des assistants. La lettre qu'elle avait entre 
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les mains n'était pas de M. Tacquet. Ce n'était 
qu'une lettre supposée, une espièglerie de 
M. Adrien de Mun, une espèce de représailles 
qu'il exerçait contre elle pour un joli sermon 
qu'elle lui avait fait sur les dangers de la rail- 
lerie. Cette explication la soulagea, mais à demi, 
car, bien que le vieux parleur de Nuremberg 
ignorât ce qu'elle avait dit et n'en eût reçu aucun 
dommage, elle n'en fut pas moins affligée de 
l'avoir dit, et en garda comme un remords. 

M"* de Montagu résolut de prendre pour mo- 
dèle, dans ses rapports avec les émigrés^ M"* la 
duchesse (^s Bouillon, que les enfants d'Erfîirt 
avaient appris à bénir ; ils l'appelaient la dame 
grise, parce qu'elle n'avait jamais en toute saison 
qu'une modeste robe de taffetas gris. Elle allait 
à pied en cet équipage visiter ses amis, qui 
étaient les malades et les pauvres. Elle invitait 
à sa table, et recueillait sous son toit les plus 
vieux, les plus pauvres, les plus ennuyeux, qui 
étaient ordinairement les plus délaissés. Elle 
avait adopté une jeune orpheline qu'elle élevait 
comme si elle eût été sa propre fille, et qu'elle 
maria plus tard à M. de VitroUes. 

M""* de Montagu aimait beaucoup la dame 
grise et la voyait le plus souvent qu'elle pou- 

14 
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vait. Mais il en fut de cette liaison comme des 
autres. Au bout d*un mois, il fallut se quitter, 
fl y avait une panique dans la ville. Le bruit 
courait que Pichegru, maître de la Hollande, 
allait envahir la Thuringe, et déjà bien des gens 
faisaient leurs paquets. M'"'' de Tessé voulut 
partir. Elle alla d'abord consulter le prince de 
Dalberg, qui n'était pas lui-même trop rassuré, 
et, sur son avis, on se remit en route en se 
dirigeant vers le nord. On ne croyait pouvoir 
être en sûreté que de l'autre côté de l'Elbe. 

On s'arrêta à Altona et l'on se mit en quête 
d'un domaine; des champs, des bœufs, des 
étables, c'était le rêve de M!^^ de Tessé. Elle y 
tenait, non par goût, mais par économie; car, 
quoiqu'elle lût encore des romans, elle était 
très-peu romanesque, et préférait à coup sûr, 
au spectacle et aux travaux des champs, un 
salon bien éclairé et bien clos, et une causerie 
de gens d'esprit. Mais avec de modiques revenus, 
un salon est une ruine, tandis qu'on peut, sans 
être riche, vivre largement du produit d'une 
ferme. Le difficile était de trouver, parmi les 
terres à vendre, une maison commode et assez 
spacieuse pour y loger, avec M"* de Tessé, la 
compagnie qui la suivait. Le printemps s'écoula, 
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puis l'été, sans qu'on eût pris un parti. Quand, 
par hasard, une maison plaisait, il arrivait que 
le domaine était mal situé ou trop petit, ou trop 
grand, ou trop cher. On passait la soirée à Ure 
des affiches, et le lendemain^ M. Boutelaud, un 
des amis de la colonie, mettait ses bottes et allait 
à la découverte. Il était quelquefois deux ou 
trois jours absent, et même plus longtemps, car 
' on poussait les recherches jusqu'au fond du 
Mecklenbourg et dans tout le Holstein. Quand 
M. Boutelaud avait fait son rapport, si l'on était 
content, M. de Tessé partait à son tour, puis 
M"* de Tessé, à qui appartenait le dernier mot, 
et qui, dans cette grande affaire, consultait tout 
le monde, mais ne s'en rapportait qu'à elle- 
même. 

Pendant que chacun était en campagne, M™* de 
Montagu sortait de son côté. Elle avait ses af- 
faires comme sa tante avait les siennes. Elle 
allait consoler et secourir les pauvres émigrés. 
Elle allait, chaque matin, entendre la messe, 
non pas dans une belle cathédrale comme à Er- 
furt, car il n'y avait pas même une seule église 
catholique à Altona, mais dans un petit oratoire 
domestique, élevé sous le toit d'une bonne, 
pieuse et respectable famille de Beauvais, nom- 



— 212 — 

mée Borel. Elle soutenait le courage de M"® de 
Damas, qui nourrissait son troisième enfant et 
vivait très-retirée, et surtout très-inquiète du 
sort de son mari. Le baron de Damas venait de 
partir pour Texpédition de Quiberon, d'où il 
ne revint pas. Elle allait de temps en temps à 
Woudsbech, où demeurait M°® la présidente le 
Rebours, dont le mari était mort sur l'échafaud 
le i4 juin 1794^ un peu plus d'un mois avant 
M"' la duchesse d'Ayen. Elles s'étaient écrit sou- 
vent, mais ne s'étaient pas vues depuis qu'elles 
avaient été l'une et l'autre si cruellement éprou- 
vées. M"* le Rebours avait depuis lors beaucoup 
changé et ressemblait encore plus à sa mère; 
mais c'était toujours la même activité, la même 
foi, la même force, et, dans son cœur comme 
dans sa maison , la même paix. M°^^ de Montagu 
ne la quittait qu'à regret, mais réconfortée et 
plus légère. 

Parmi les pauvres réfugiés d'Altona, un des 
plus pauvres était l'évêque de Clermont, M^ de 
Bonald. On sait sa belle conduite à l'Assemblée 
constituante^ C'est lui qui donna l'exemple du 
refus de serment à la constitution civile du 
clergé. Mais ce qu'on sait moins, c'est qu'avant 
d'en venir là, il avait fait tous ses efforts pour 
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prévenir cette fatale rupture de l'Assemblée et 
du Saint-Siège, et que, dans la correspondance 
qu'il eut à ce sujet avec le souverain Pontife, il 
avait pour auxiliaires secrets M"*'' la duchesse 
d'Ayen et M°* de la Fayette. La mère recevait 
les lettres du prélat et les donnait à sa fille qui 
les faisait parvenir à Rome. Les réponses de 
Rome revenaient par la même voie. M. de Ro- 
nald n'avait point oublié cette pieuse complicité 
d'efforts, d'inquiétudes et de prières. Il avait en 
vénération la mémoire de la duchesse d'Ayen, 
aussi fit-il à sa fille exilée un accueil presque^ 
paternel. Elle se ménageait chaque matin^ soit 
avant soit après la messe, quelque entretien 
particulier avec lui ; il venait la voir à son tour, 
et la sagesse de son esprit, ses grandes manières, 
son usage du monde^ l'art avec lequel il savait 
tempérer, sans la perdre ou la faire oublier, sa 
gravité épiscopale, avaient conquis aussi M'"'' de 
Tessé. Elle alla un jour le visiter, et elle fut si 
frappée du délabrement de sa demeure et de 
tout ce qui y manquait, qu'elle engagea sa nièce 
à lui tricoter, aux approches du froid, une cou- 
verture de laine. Cette couverture, aussitôt com- 
mencée, et avec tout le zèle qu'on peut imaginer, 
fut deux ou trois fois interrompue ; d'abord, par 
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le départ de M. Adrien de Mun qui, à ses risques 
et périls, voulut revoir la France. L'occasion 
d'écrire à ses amis et à ses proches était trop 
précieuse pour que M™^ de Montagu la laissât 
échapper, car des amis et des proches, elle en 
avait tout le long du chemin depuis l'Elhe jus- 
qu*à la Seine. La correspondance faite, M. de 
Mun parti, elle reprit l'aiguille avec une nou- 
velle ferveur, bien décidée à ne se donner aucun 
relâche que la couverture ne fut finie. Mais, 
deux jours après, on reçut une lettre d'Angle- 
terre. Cette lettre était de M""' la princesse d'Hé- 
nin. Jusque-là l'aiguille allait toujours. Mais la 
princesse annonçait à M"® de Tessé la prochaine 
arrivée de M°** de la Fayette à Altona. Pour le 
coup, l'aiguille s'arrêta d'elle-même, et de toute 
la journée il fut impossible à M"''' de Montagu 
de faire un point. Elle n'était pas plutôt assise 
qu'elle avait envie de se lever. Elle était dans 
une agitation extraordinaire. Elle avait appris 
depuis quelque temps que sa sœur était libre, et 
Dieu sait quelles actions de grâces elle en avait 
rendues. Elle avait même confié à M. de Mun 
une lettre pour elle, tant elle était loin de s'at- 
tendre à la revoir sitôt. Et que venait -elle 
faire à Altona ? est-ce qu'elle fuyait quelque 
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persécution nouvelle? M""' de Montagu, pleine 
d'espoir, de doutes^ d'inquiétudes, allait et ve» 
nait sans pouvoir fixer son esprit et calmer son 
cœur, incapable de rien faire, sinon de préparer 
la chambre que sa sœur devait occuper, et d'y 
remonter sans cesse pour s'assurer qu'il n'y 
manquait rien. 

Le lendemain matin, se trouvant un peu apai- 
sée et rafraîchie par quelques heures de sommeil, 
elle allait se remettre à l'ouvrage, lorsqu'un 
coup de canon annonça l'entrée en rade d'un 
navire. Elle tressaillit à ce bruit et jura à M°** de 
Tessé, qui se refusait à y croire, que c'était sa 
sœur qui arrivait. £lle voulait aller à sa ren- 
contre, quoiqu'elle en eût à peine la force ; mais 
M"''' de la Fayette parut quelques instants après, 
suivie de ses deux filles Â.nastasie et Virginie, 
mariées depuis, la première à M. de Latour- 
Maubourg, la seconde à M. de Lasteyrie. Ses 
malheurs l'avaient beaucoup changée, mais on 
voyait encore dans ses traits, sous la trace des 
souffrances, un calme surprenant, et avec cela 
un air de résolution qui avait quelque chose de 
tout à fait imposant. Les deux sœurs ne s'étaient 
pas revues depuis la visite à l'auberge des 
Marthesde Vairre, en 179a. On juge de l'émotion. 
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de la joie, des larmes, des étreintes de cette réu- 
nion. M""' de Tessé, pour ne pas gêner la liberté de 
leurs épanchements, s'éloigna discrètement, em- 
menant avec elle ses deux petites-nièces, dont 
Taînée avait environ quinze ans. Les deux sœurs 
étaient si émues, qu'elles furent longtemps sans 
pouvoir se parler. Mais elles savaient bien à quoi 
elles pensaient Tune et l'autre, et quand M"" de 
Montagu, rompant la première le silence , s'é- 
cria , en sanglotant : « Les avez-vous vues ? a 
ML"*^ de la Fayette lui répondit, sans autre expli- 
cation, qu'elle n'avait pas eu ce bonheur. Mais 
elle connaissait presque toute l'histoire et de la 
prison et du supplice. Elle avait vu M. Grelet, 
elle avait vu le P. Carrichon ; elle s'était entre- 
tenue avec eux ; elle apportait même à sa sœur 
une copie du testament de sa mère. On ne parla 
pas d'autre chose durant ce premier entretien, 
qu'il fallut abréger par égard pour M°" de Tessé. 
On l'acheva par une prière d'actions de grâces, 
et l'on alla rejoindre la compagnie , qui était 
impatiente d'interroger à son tour M"^^ de la 
Fayette. 

M"^ de la Fayette est un des plus beaux carac- 
tères de cette lamentable époque, où se révé- 
lèrent tant de grandes âmes. Dans la marche 
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terrible et précipitée de la révolution, la popu- 
larité de son nom s'était promptement effacée, 
et elle avait été arrêtée en septembre 1792, au 
château de Chavaniac, en Auvergne, pendant que 
son mari, décrété d'accusation, s'était vu forcé de 
quitter l'armée^ qu'il commandait sur la fron« 
tière et de se réfugier en Allemagne. Rien de 
plus remarquable que la fermeté qu'elle montra 
parmi les épreuves et les périls qu'elle eut à 
traverser, la présence et la liberté de son esprit, 
la noblesse et même la hauteur de ses sentiments, 
ses réponses au tribunal du Puy, où elle plaida 
elle-même sa cause, ses allocutions au peuple en 
diverses circonstances, le langage qu'elle tint tou- 
jours aux autorités révolutionnaires. Aussi inspi* 
rait-elle le respect et l'admiration aux personnes 
de tous les partis, qui, souvent froissées ou irri- 
tées par le nom qu'elle portait, se trouvaient 
toujours séduites, quand elles l'approchaient, 
par l'empire de ses qualités et de ses vertus. 

On connaît sa belle et fière lettre à Brissot 
pour lui demander sa liberté, ou du moins la fa- 
veur de rester prisonnière à Chavaniac sur sa 
parole et sur la responsabilité de son village, qui 
s'y offrait, lettre qu'elle terminait par ces mots : 
ff Je consens à vous devoir ce service. » On pour- 



— 218 — 

t 

rait citer celles qu'elle écrivit à Roland, mi* 
nistre de Tintérieur, et à Servan, ministre de 
la guerre, pour solliciter la permission d'aller 
rejoindre M. de la Fayette, fait prisonnier sur le 
territoire étranger; celles enfin qu'elle adressa 
au duc de Brunswick, à la princesse d'Orange, 
au roi de Prusse, auquel M. de la Fayette avait 
été confié par la coalition, qui, alarmée de ses 
principes républicains, en avait fait un prison- 
nier d'État. 

Cependant on avait consenti à la laisser retour- 
ner à Chavaniac sur sa parole ; mais, lorsque le 
règne de la Terreur s'ouvrit à la chute des Giron- 
dins, elle fut arrêtée de nouveau en octobre 1 793, 
arrachée à ses enfants, enfermée d'abord à 
Brioude, puis, à la fin de mai 1 794, mandée et 
transférée par la gendarmerie à Paris, où elle 
arriva la veille de la fête de l'Être suprême, et 
au milieu des massacres du tribunal révolution- 
naire. Elle ne pouvait douter qu'elle ne marchât 
à la mort. On la conduisit d'abord à la Force, 
dont le séjour fut affreux; puis elle fut transfé- 
rée au collège du Plessis, où elle rencontra sa 
cousine, la duchesse de Duras', à laquelle, peu 

^ Louise-Henriette de Noailles, fille du maréchal de Mouchy 
et sœor du prince de Poix et du vicomte de Noailles. 
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de jours après son entrée, elle fut chargée d'an- 
noncer la déchirante nouvelle de la mort sur 
réchafaud du maréchal et de la maréchale de 
Mouchy, son père et sa mère. Hélas! peu de 
temps après, la duchesse de Duras eut, à son tour, 
là même et cruelle mission à remplir auprès 
d'elle, et à lui apprendre la fin semblable de sa 
grand'mère, de sa mère et de sa sœur. Un tel 
coup put à peine être supporté par une âme 
aussi sensible, aussi aimante, aussi ardente que 
la sienne. « Elle ne pouvait surtout pas croire, 
dit la duchesse de Duras dans le journal de sa 
prison, à la fin cruelle de son ange de sœur (la 
vicomtesse de Noailles) qu'elle adorait, et qui 
réunissait, il est vrai, tout ce qu'il est. possible 
de vertus et d'agrément. » « Remerciez Dieu, écri- 
vait-elle à ses enfants, d'avoir conservé ma vie, 
ma tête, mes forces, et ne regrettez pas d'avoir été 
loin de moi. Dieu m'a préservée de la révolte 
contre lui ; mais je n'eusse pas longtemps supporté 
l'apparence d'une consolation humaine. » Et une 
autre fois à son fils : « L'idée de suivre des traces 
si chères eût changé pour moi en douceur les 
détails du dernier supplice. » 

Du reste, elle était là ce qu'elle était ailleurs, 
douce, ferme, résignée, et, comme à Brioude, 
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pensant plus aux autres qu'à elle-même, au mi- 
lieu de tout ce qu'on avait à souffrir dans ces 
horribles prisons, et Elle était, raconte une dame 
prisonnière avec elle au Plessis, elle était si 
pieuse, si charitable, si constamment empres» 
sée d'adoucir tous les genres d'infortune qui 
nous entouraient, qu'elle faisait notre admira- 
tion. » Et, après avoir cité plusieurs faits, elle 
ajoute : « Cette bienfaisance inépuisable qu'elle 
déployait personnellement de concert avec la 
duchesse de Duras, cette charité et ce courage 
actif qui les caractérisaient toutes deux , ses 
intercessions continuelles en faveur des pau- 
vres et des malades, les plaintes et les prières 
dont elle importunait sans cesse pour eux le 
concierge et sa femme , me faisaient frémir 
sur sa destinée; mais jamais aucune crainte 
de ce genre ne vint l'assaillir '. » Un mot ce- 
pendant pouvait la perdre ; on immolait régu- 
lièrement et au hasard une soixantaine de vic- 
times par jour. Qui peut se figurer l'horreur de 
ces temps ! La prisonnière du Plessis, que nous 
venons de citer, raconte encore : « Haly, con- 
cierge de la prison, nous dit un jour : a — Je 

* Les Prisons en 1793, par M"* la comtesse de Bohroe, née de 
Girardin. x vol. in-8^ pages io3 et 188. 
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sors de chez Fouquier-Tinville ; je l'ai trouvé 
étendu sur le tapis, pâle, anéanti ; ses enfants le 
caressaient et essuyaient la sueur de son front. Il 
me répondit lorsque je lui demandai ses ordres 
pour la liste du lendemain : — Laissez-moi, Haly , 
je n'y suffis pas ! quel métier ! . . . » Puis, comme 
par instinct, il ajouta : « Voyez mon secrétaire, 
il m'en faut soixante ; n'importe lesquels ; qu'il 
les assortisse ' . » 

Enfiu le 9 thermidor sonna. La Convention 
terroriste expira > épuisée de crimes et noyée 
dans son propre sang; les prisons se rouvrirent, 
et, au bout de quelque temps, tous les prisonniers 
forent élargis, excepté M"* de la Fayette. On ne 
l'osait point, disait^on. Le nom de la Fayette 
était devenu le plus odieux à la révolution, qui 
l'accusait de l'avoir trahie, parce qu'il n'avait pas 
voulu la suivre dans ses crimes et ses excès. 
« Legendre, qui l'interrogea, dit M"® de Duras 
présente, la traita indignement, en lui répétant 
qu'il détestait son mari et son nom ; mais elle 
lui répondit avec autant de courage que de no- 
blesse, lui répéta à son tour qu'elle saurait dé- 
fendre toujours et contre tous son nom et son 

* Les Prisons en 1793, page i3o. 
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mari, et répliqua à ses injures avec une telle 
fermeté, qu'il la renvoya dans la prison en disant 
qu'elle était une insolente. » Elle ne fut enfin 
rendue à la liberté, après avoir été transférée en 
diverses maisons d'arrêt et enfermée avec les 
montagnards, que le 2 février 1795. 

On conçoit l'espèce de passion de M"* de 
Montagu pour une telle sœur, dont l'âme lui 
était si bien connue, et correspondait si bien à 
la sienne. Aussi ses questions et ses effusions de 
cœur ne tarissaient pas. Il en était de même des 
personnes qui l'entouraient. M"® de Tessé fit 
raconter à M™® de la Fayette tout ce qu'elle 
avait souffert dans sa longue captivité, et lui 
adressa une foule de demandes tantôt person- 
nelles, tantôt d'un intérêt général. 

M. de Mun et M. de Tessé ne témoignaient pas 
moins de curiosité, et c'est à force de l'interro- 
ger qu'on l'amena à parler du but de son voyage. 
Elle dit, comme la chose la plus naturelle du 
monde, qu'elle tâchait de rejoindre son mari, 
qu'on avait transféré de Wesel dans la forteresse 
d'Olmutz en Moravie. Cette pensée ne l'avait ja- 
mais quittée ; et elle aurait exécuté ce projet plus 
tôt, si elle n'avait cru d'abord devoir trouver les 
moyens d'envoyer son jeune fils en Amérique, en 
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l'adressant au général Washington, puis d'aller 
en Auvergne, chercher ses filles, y revoir sa 
vieille tante et régler ses comptes avec ses créan- 
ciers, et elle avait même, aidée de quelques dia- 
mants de sa sœur de Grammont et d'une somme 
que lui avança le ministre des États-Unis, ra- 
cheté le château de Chavaniac, le dernier asile de 
la vieille tante qui avait élevé son mari. 

Elle l'avait quittée avec beaucoup de peine, 
mais elle avait trouvé sur la route, en revenant, 
une consolation à laquelle elle ne s'attendait pas. 
Sa sœur, M°^ de Grammont, qui voulait absolu- 
ment la revoir, et qui n'avait pas assez d'argent 
pour aller en poste, ne voulant pas non plus 
voyager en diligence avec les patriotes, avait été 
avec son mari la chercher à pied de la Franche- 
Comté à Paris, et, ne l'ayant pas trouvée à Paris, 
ils avaient tous deux continué leur route jus- 
qu'en Auvergne. C'est à Brioude qu'ils se ren- 
contrèrent, on peut juger avec quels déchire- 
ments après de si cruelles pertes et tant de 
inalheurs. Puis ils se remirent tous ensemble en 
roiite pour Paris, partie à pied, partie dans la 
mauvaise patache que M"* de la Fayette avait 
louée. 

Enfin, après la chute définitive des monta- 
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gnards, en prairial (mai 1796), et avec la protec- 
tion de Boissy-d'Anglas, elle finit par obtenir le 
passe*port tant désiré , acheva de régler quelques 
affaires de famille et partit avec joie. Son passe- 
port était pour TAmérique ; on n'avait pas voulu 
lui en accorder un pour TAllemagne; ce qui 
Favait obligée de s'embarquer, et ce qui l'avait 
fait arriver par mer à Altona. Et maintenant elle 
allait à Vienne se jeter avec ses filles aux pieds 
de l'Empereur, et lui demander, non pas la grâce 
de son mari, car on ne demande grâce que pour 
un coupable ; non pas même justice, elle ne l'eût 
point obtenue-, mais la faveur de s'enfermer 
avec lui dans la forteresse d'Olmutz. 

M""" de Tessé et M. de Mun, les sages de la 
compagnie, tout en admirant les sentiments qui 
l'entraînaient, firent à son projet diverses objec- 
tions. Us lui représentèrent les difficultés de 
l'entreprise, les rebuts qui l'attendaient à Vienne, 
et jusqu'au danger du succès, sa santé déjà af- 
faiblie par le séjour des prisons, la brutalité des 
geôliers, le manque d'air et d'exercice pour ses 
filles, tout ce que la raison et l'amitié pouvaient 
inventer de plus propre à la détourner de son 
héroïque démarche. Mais elle avait tout prévu, 
et sa résolution était inébranlable. Elle répon- 
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dait pourtant avec douceur à chaque objection 
qu'on lui faisait, et, tandis qu'elle parlait, sa 
sœur Técoutait avec ravissement; de temps en 
temps, elle la pressait contre son cœur. 

Le séjour de M"* de la Fayette à Altona fut de 
courte durée. Elle y acheta, pour abréger sou 
voyage, une chaise de poste, prit un domestique 
allemand qui savait un peu le français, et pou- 
vait, chemin faisant, lui servir d'interprète, et se 
procura, non sans peine, un passe-port ; ses em- 
plettes terminées, ses mesures prises, elle n'ac- 
corda aux prières de sa tante ni un jour ni une 
heure, elle partit avec ses filles, laissant tous 
ceux qui l'avaient vue durant ce court séjour, 
dans l'admiration de son courage, de sa pré- 
voyance, de son activité, de sa douceur. M"* de 
Montagu n'éprouva, pour ainsi dire, aucun vide 
de son départ. Il lui semblait qu'elle était tou- 
jours présente à ses côtés, et qu'elle l'entendait. 
Elle aimait à repasser dans sa mémoire tout ce 
qu'elle lui avait dit, et elle sentait, dit-elle, 
« qu'elle avait de quoi vivre longtemps sur les 
provisions que sa sœur lui avait laissées, d 

La couverture de l'évéque, remise sur le mé- 
tier, fut de nouveau interrompue par l'arrivée de 
M. de Montagu. Il avait reçu de M. le duc de 

16 
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Bourbon y son ancien général, l'invitation de 
prendre part à une expédition royaliste qui se 
préparait en Angleterre et devait faire suite au 
premier débarquement de Quiberon. La Bretagne 
et la Vendée, où s'était organisée la guerre des 
chouans, étaienttoutesdisposéesàun soulèvement 
nouveau, et ce soulèvement avait été concerté 
sur une large échelle entre les royalistes du 
dedans, les émigrés du dehors, le gouverne- 
ment anglais et M. le duc de Bourbon, qui 
devait continuer d'agir avec sa petite armée 
sur les bords du Rhin. Les émigrés que les An- 
glais avaient débarqués à Quiberon ne formaient 
que la tête de l'expédition projetée; d'autres, 
qu'un prince français devait commander, allaient 
les suivre, et M. de Montagu était du nombre. 
Ils devaient s'embarquer à Hambourg, mais on 
connaît le malheureux début qui ruina toute 
l'entreprise. Pendant les quelques jours que 
M. de Montagu passa à Altona, attendant le dé- 
part du navire qui devait l'emporter, il reçut un 
contre- ordre de M. le duc de Bourbon. Il se 
préparait donc à retourner à Constance, sans 
oser, non plus que sa femme, laisser voir la dou- 
leur qu'ils ressentaient de cette séparation. Mais 
M"" de Tessé devina ce qu'ils lui cachaient, et 
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leur dit, de la manière la plus gracieuse, que, 
puisqu'ils étaient réunis , ils ne devaient plus se 
quitter. Ce mot fit merveille. Trois jours après, 
l'interminable couverture de l'évéque était finie. 
M"* de Montagu, en l'offrant au prélat, lui dit 
que ce travail lui avait porté bonheur, et qu'il 
se rattachait aux plus doux moments de son exil. 
Il reçut ce présent avec infiniment de grâce, 
avoua qu'il en avait besoin , et promit de s'en 
servir ; mais quant à ce dernier point , M*"^ de 
Montagu n'est pas bien sûre qu'il ait tenu pa- 
role. Le bon prélat ne savait rien garder, et il 
trouvait toujours, parmi ses compatriotes, quel- 
qu'un de plus frileux que lui. 

On quitta Altona dans le courant d'octobre, 
pour se rapprocher d'une résidence que M"' de 
Tessé avait en vue. Mais, avant de partir, l'ai- 
mable tante jugea à propos d'augmenter le per- 
sonnel déjà nombreux de sa maison. Elle em- 
mena avec elle un vieux prêtre déporté , l'abbé 
de Luchet, dont elle fit son chapelain. C'était 
chez elle un luxe tout nouveau qu'un chapelain, 
et pour l'abbé de Luchet l'emploi équivalait à 
une sinécure ; mais, disait en souriant M"' de 
Tessé à M. de Mun, ma nièce est là pour l'oc- 
cuper. 



CHAPITRE X. 



PLOBN. - WITMOLD. 



(1796). 



On alla hiverner dans la petite ville de Ploen, 
près du lac de ce nom, à vingt-cinq lieues au 
nord d'Altona. Ce n'est pas sans peine que M"^ de 
Tessé parvint à installer dans un logement étroit 
et incommode, et pourtant un des beaux de Ten- 
droit, sa nombreuse caravane. Il fallut que 
chacim payât de sa personne dans ce travail 
d'emménagem^it. C'était M. de Mun^ qui s'a- 
musait à lire, au haut d'une échelle , les livres 
qu'il avait mission de ranger; l'abbé de Luchet, 
qui était fort gauche et fort distrait ; M. Boute- 
laud, qui faisait plus de bruit que de besogne; 
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M. de Tessé , qui contrecarrait, sans le vouloir, 
les plans de sa femme, et enfin M. de Montagu, 
qui se multipliait, et qui, par son bon goût et 
son adresse, réparait un peu le désordre, à la 
grande satisfaction de M"* de Tessé, qui, sans lui, 
en eût perdu la tète. M"^ de Montagu, pour sa 
part, déballait, comptait et écrivait l'état du 
linge, et, sans se montrer indifférente aux tribu- 
lations de sa tante, elle se nourrissait, à l'é- 
cart, de pensées et de sentiments bien éloignés 
des agitations qui troublaient tout son entou- 
rage. 

Dès qu'on fut à peu près installé, il fallut 
faire ime visite d'étiquette à Son Altesse le duc 
d'Oldenbourg, qui habitait le château de Ploen, 
et qui était plus qu'à moitié fou. Le prince offrit 
des rafraîchissements à ses hôtes, et leur débita, 
en un moment, cent extravagances. Après le duc, 
on alla voir M. le Bailli et M*"" la Baillive, braves 
gens, un peu lourds, très-bienveillants, très- 
polis, mais d'une politesse à outrance et à n'en 
plus finir. Dans la disette où Ton était de toute 
compagnie, sur cette plage triste et presque dé- 
serte, c'était pourtant une ressource à ménage 
que M"' la Baillive. W de Tessé lui rendit avec 
profusion, et le plus sérieusement du monde, 
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ses révérences, et depuis lors, sans rien rabattre 
de la cérémonie, on devint assez grands amis. 
Le Bailli donnait de temps en temps des dîners 
de gala, auxquels assistait ce qu'il y avait de 
plus illustre et de plus sensé à la petite cour de 
Ploen. On fut de ces dîners. La Bailli ve offrait 
un thé une ou deux fois par semaine. On était du 
thé de la Baillive. M"'*' de Montagu s'en fût bien 
passée , car chacun de ces régals était assai- 
sonné de morceaux de clavecin presque aussi 
traînants et aussi ennuyeux que les révérences 
allemandes. 

Elle employait trop bien son temps pour n'en 
être pas avare. Sa vie était littéralement, comme 
elle le dit, « bourrée d'occupations. » La médi- 
tation, la prière, les travaux d'aiguille, une 
correspondance assidue, des lectures sérieuses, 
l'œuvre qu'elle préparait pour venir au secours 
de ses frères émigrés, et dont l'histoire mérite un 
chapitre à part, ces divers soins remplissaient sa 
journée sans y laisser le moindre vide. Son es- 
prit, son cœur et ses mains ne se reposaient 
jamais. M"* de Tessé ayant pris trois ouvrières 
pour lui faire des rideaux. M"' de Montagu tra- 
vaillait aux rideaux avec les ouvrières. Elle cau- 
sait en même temps avec elles, afin de se per- 
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fectionner dans la langue du pays, et, pour 
sanctifier à la fois Tétude, la causerie et le tra- 
vail, elle se faisait réciter et apprenait par cœur 
la traduction allemande du Pater, et donnait en 
échange^ aux ouvrières, de bons conseils, mais 
en un allemand, dit-elle, un peu baroque. Si 
elle trouvait la journée courte, les soirées, en 
revanche, lui paraissaient bien longues. Elle n'y 
était pourtant pas oisive, et pouvait, tout en 
travaillant, entendre la lecture ; mais c'était pré- 
cisément ce qu'elle redoutait. On lut à Ploen, pen- 
dant toute une semaine, les Chevaliers du Cjrgne^ 
de M"' de Genlis. On y lut ensuite Clarisse Har- 
lowey qui dura un mois. A Clarisse Harlo^^e suc- 
céda Tris tram Shandy^ à Tris tram Shandy la 
Vie des Hommes illustres^ de Plutarque, que 
Ton interrompit pour revenir aux romans; mais, 
entre chaque roman, on intercalait tantôt une 
brochure nouvelle, tantôt une tragédie, quel- 
quefois une Oraison funèbre de Bossuet. 

On voit que le choix des lectures était varié et 
généralement assez bon, au moins sous le rap- 
port littéraire. Si l'on s'en fût tenu à Bossuet et 
même à Plutarque, M"*'' de Montagu les eût goû- 
tées davantage. Toutefois elle préférait souvent 
ces lectures aux conversations qui les suivaient. 
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Ce n'était, d'abord, qu'ua commentaire sur la 
lecture qui venait de finir. Mais ce commentaire 
ouvrait la porte à une foule de digressions qui 
faisaient bientôt oublier le livre, et l'on passait, 
sans s'en apercevoir, du roman le plus frivole à 
une philosophie grave et animée, mais que M*"* de 
Montagu ti'ouvait quelquefois pleine de tristesse 
et de désenchantement. 

Elle se hasardait de temps en temps à prendre 
la défense des principes qu'on attaquait, mais, 
se défiant d'elle-même plus que de sa cause, 
elle ne savait le plus souvent s'il fallait parler 
ou se taire, et, quelque parti qu'elle prît, eUe 
craignait toujours de n'avoir pas pris le meilleur. 

Quant à l'abbé de Luchet, nouveau venu dans 
la maison, il paraissait comme étourdi de ces 
conversations et n'osait s'y mêler. Son silence 
étonna et d'abord inquiéta Af' de Montagu. 
Pourquoi ne venait-il pas à son aide? Etait*-ce 
par tiédeur, par crainte de déplaire, ou par ce 
sentiment secret d'infériorité personnelle qu'elle 
éprouvait elle-même en écoutant M"" de Tessé? 
Elle étudia un grand mois cet abbé de Luchet 
avant d'oser s'ouvrir à lui en confession. Elle 
eut enfin la joie de reconnaître en lui un digne 
prêtre, peu brillant, très-humble, peu capable 



— 234 — 

peut-être de débrouiller un sophisode^ mais très- 
bon pour diriger dans la bonne voie une âme 
droite et simple. 

Elle assistait chaque jour à la messe que le 
vieillard célébrait dans sa mansarde, et toujours 
seule avec le valet de chambre de M. de Mun, 
qui faisait office de clerc. Le dimanche, deux 
respectables émigrés de l'endroit, M. de Saint- 
Paul et M. de Rocquemaurel, venaient grossir 
l'assistance. Mais, aux approches de Noël, quel- 
ques personnes du pays, quoique habitant assez 
loin de Ploen, demandèrent la permission de 
venir entendre la messe de minuit. Au jour dit, 
à onze heures du soir, et par un froid très-rude, 
les étrangers frappèrent à la porte. Comme la 
mansarde de Tabbé de Luchet n'était pas encore 
préparée, M""' de Montagu les reçut à la cuisine 
où l'on avait allumé un grand feu. C'étaient 
deux ou trois familles de paysans très-propre- 
ment vêtus. Les femmes étaient chaussées, 
comme les hommes, de grosses guêtres de cuir, 
le poil en dedans. Le patriarche de la troupe, 
qui avait les cheveux blancs et portait, sur son 
dos voûté par Tâge, un manteau de laine à 
rayures noires, tout rapiécé, dit à M"" de Mon- 
tagu que ni lui, ni son père, ni son aïeul, n'a- 
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vaient eu le bonhear d'ouïr la messe à pareil 
jour, à rheure même de la naissance du Sau* 
veur. Il avait fait, avec les siens, plusieurs lieues 
à travers les marais pour venir adorer dans sa 
crèche Jésus naissant, et participer à une fête 
qui n'avait peut-être pas été célébrée dans le 
pays depuis le temps de la réformation. Il était 
du très-petit nombre de familles catholiques qui 
n^avaient jamais voulu ni apostasier ni émigrer, 
et qui, malgré Téloignement des secours reli- 
gieux et malgré les persécutions, étaient restées 
fidèles à la foi de leurs pères. 

M*" de Montagu écoutait et considérait ce 
vieillard avec respect, tout en continuant à tri* 
coter une paire de bas qu'elle allait envoyer 
poiu* étrennes à un émigré de Hamboui^. Pen- 
dant ce temps, les femmes s'étaient accroupies 
autour du feu, qui faisait fumer leurs vêtements 
himaides, et l'une d'entre elles récitait le cha« 
pelet, auquel les autres répondaient à demi- 
voix. Les hommes étaient debout, la tête décou- 
verte. Tout ce monde ne put tenir dans la 
chambre de l'abbé de Luchet. On laissa la porte 
ouverte, malgré le froid, et quelques-uns s'age* 
nouillèrent sur les marches de l'escalier. La 
messe de minuit entendue à Saint -Roch, à la 
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clarté de mille cierges, et au chant des orgues, 
avait moins touché M"* de Montagu , que ne la 
toucha celle de Ploen, célébrée dans un galetas, 
par un prêtre proscrit , devant un auditoire rus- 
tique. Elle se croyait transportée au milieu des 
pasteurs, dans Tétable de Bethléem. 

Il y avait près de six mois que Ton campait 
aux bords du lac de Ploen, lorsque M''* de Tessé 
acheta, sur la rive septentrionale de ce lac, la 
terre de Witmold, qu'elle visitait, convoitait, mar- 
chandait, vantait, dépréciait depuis longtemps, 
sans oser rien conclure. Elle était ainsi. Quand 
les circonstances Tobligeaient à prendre immé- 
diatement un parti, elle agissait, sous le coup de 
la nécessité, avec une promptitude, une sagesse 
et une fermeté admirables ; mais, si elle avait ou 
croyait avoir du temps devant elle, elle tombait, 
à force de réflexions, dans des incertitudes sans 
fin qui l'impatientaient elle-même, et la rendaient 
très-malheureuse. Dans ces moments d'humeur, 
elle faisait souvent merveille et tranchait tout 
d'un coup les difficultés qui l'avaient arrêtée* des 
semaines et des mois. C'est ainsi qu'elle fit, par 
impatience, l'acquisition de Witmold; le marché 
était. bon; ne l'eût-il pas été, elle n'en eût guère 
été moins satisfaite. 
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Oo ne prit pouitaot posseanon du nouvdi éta- 
blissement que dans le courant de l'été. M** de 
Montagu était grosse, et, en cet état, très-souf- 
frante selon son ordinaire. £lle consultait de 
tous côtés les médecins, non pour elle, mais 
en vue de l'enfant qu'elle portait, et pour savoir 
quel régime pourrait le préserver de la funeste 
maladie qui lui avait déjà ravi quatre enfants en 
bas âge. M. le duc de Noailles lui transmit, de 
Genève, les conseils du docteur Tissot ; ses amis 
lui en envoyèrent des meilleurs médecins de Lon- 
dres, de Bruxelles, d'Allemagne. Elle prenait, en 
même temps, des précautions d'une autre sorte, 
pour le cas où elle ne survivrait pas à ses cou- 
ches, ce que lui faisaient appréhender l'anéantis- 
sement de ses forces et ses continuelles défail- 
lances. Elle mettait secrètement en ordre ses 
papiers, brûlait ce qui ne devait pas être lu 
après elle, écrivait à son mari une lettre d'a- 
dieux. Elle éloignait de son cœur tout désir, toute 
crainte, toute espérance, ne voulant rien que ce 
que Dieu voudrait, non point moralement 
abattue, même au mihéu de ses faiblesses physi- 
ques et de ses actes d'abandon à la divine vo- 
lonté, mais se livrant, au contraire, avec le même 
zèle, à ses occupations ordinaires, travaillant 
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pour les émigrés, préparant des langes à Tenfiint 
qui n'était pas né, agissant comme si elfe eût dû 
vrwe^ pensant comme si elle eût dû mourir. 

De fâcheuses nouvelles qu'elle re^t en ce 
temps-là contribuèrent à rendre son état plus 
douloureux. M*^ de la Fayette était msdade à 
Olmutz ; M. de Beaune était malade à Brunswick; 
M. de la Salfe expirait à Constance, comblé de 
jours, mais laissant sa famille dans un état de 
gène et presque de détresse. M. de Hontagu 
courut auprès de son père. M"' de Mootagu fit 
connsdtre aux Anglais, par l'entremise de lord 
Douglas, la conduite de l'Autriche envers les pri- 
sonniers d'Olmutz, et tâcha d'émouvoir en leur 
faveur la générosité d'un peuple qui avait autre- 
fois combattu et souffert pour la liberté. -Elle 
s'ingénia ensuite pour trouver le moyen de venir 
en aide à la détresse des la Salle. 

Ses couches furent si pénibles que M"* de 
Tessé, qui, pendant la crise, s'était vaillamment 
postée au chevet du lit de sa nièce, n'eut pas la 
force d'y rester, et se sauva toute tremblante à 
l'autre bout de la maison. Mais la jeune mère, 
au milieu de ses douleurs et des cris involon- 
taires qu'elles lui arrachaient, tranquillisait ceux 
qui l'entouraient. Le 18 juillet, à cinq heures 
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du matin y la sage-femme qui reçut Tenfaut 
s'écria gaiement en l'élevant dans ses bras : 
Schôn ! Sdhân! C'était en effet un beau garçon , 
trës«-désiré par M. de Montagu. La nourrice, une 
bonne paysanne des environs, un peu courtaude^ 
mais fraîche et bien portante, était là depuis 
plusieurs jours ^ et le berceau avait été placé 
près du lit de la mère comme celui de son pre- 
mier-né. M"" de Tessé, revenue de son effroi et 
ne voulant pas, en un pareil moment, livrer sa 
nièce aux seuls soins de sa garde, fit transporter 
dans la même chambre son propre lit, et fut aux 
petites attentions pour la malade, jusqu'à en 
être, sans le vouloir, importune. Elle avait ap- 
porté dans la chambre, avec son lit et ses bonnes 
intentions, une grande inexpérience personnelle 
de ce genre de souffrance, son humeur cau- 
seuse et ses recettes médicales. M"' de Montagu 
ne se montra sensible qu'aux témoignages qu'elle 
reçut de sa bonté, et prit le reste en patience. 
Ne rien demander, ne rien refuser, était sa r^le. 
11 n'y avait alors à Ploen, pour constater les 
naissances , qu'un seul registre authentique, et 
c'était le registre des baptêmes, tenu par les 
pasteurs luthériens. M"* de Montagu ne voulant 
pas entendre parler de laisser baptiser son fils 
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par les mains de ces pasteurs, il fallut négocier 
avec les autorités du lieu pour obtenir la per- 
mission de le baptiser au logis, selon le rit ca- 
tholique, sans préjudicier par là à l'établisse- 
ment de ses droits civils, question qui préoccupait 
M** de Tessé autant que le baptême préoccu- 
pait sa nièce. L'une voulait, avant tout, faire de 
l'enfant un citoyen du Ciel, et l'autre n'était pas 
moins touchée de la nécessité de bien établir sa 
situation en ce monde. L'abbé de Luchet n'ayant 
pu arranger l'affaire avec les pasteurs, M. de 
Montagu eut recours à son ami, M. le Bailli, 
qui aplanit heureusement toutes les difficultés. 
Le baptême fut célébré dans la chambre de 
M"''' de Montagu et tout près de son lit, sans 
autres témoins que M. de Montagu et M. de Mun. 
M. et M"* de Tessé tenaient l'enfant qui reçut les 
noms d' Adrien-René-Joachim, auxquels on ajouta 
le nom d'Attale, qui est celui par lequel on prit 
l'habitude de le nommer. La cérémonie fut pré- 
cédée d'une assez vive controverse entre M"^ de 
Tessé et son vieux chapelain, à qui elle voulait 
prouver qu'un baptême protestant aurait été tout 
aussi bon qu'un baptême catholique. Le vieillard 
lui répondit brièvement, mais avec une tristesse 
visible. Il se mit ensuite à genoux^ fit le signe 
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de la croix ; tout le monde l'imita, et ce petit 
incident, au lieu de troubler la cérémonie, ne fit 
que la rendre plus calme et plus imposante. 
M"" de Tessé était facile à émouvoir et fut émue. 
M"" de Montagu le fut encore davantage. On 
était au a i juillet, veille de l'anniversaire de la 
mort de sa mère, de sa sœur et de sa grand'mère. 
Ce souvenir cruel se mêlait dans son cœur aux 
joies du moment, et elle pleurait à chaudes 
larmes derrière ses rideaux. 

Une lettre de M"* de Grammont arriva peu de 
jours après. M"' de Tessé la reçut et en prit 
connaissance, bien résolue de la soustraire à la 
convalescente en cas de mauvaises nouvelles. 
Elle n'y en trouva, à son grand étonnement, 
d'aucune espèce; mais, à la place, une piété si 
haute et si dédaigneuse des choses terrestres, un 
avant-goût si vif des béatitudes de l'autre vie, 
une foi si ferme et si enthousiaste, qu'elle dit à 
sa nièce, en lui donnant la lettre : a Voilà qui 
va vous plaire plus que mes radotages. Votre 
sœur est au dix-huitième ciel. » 

Mais une des félicitations qui touchèrent le plus 
son cœur fut celle qui lui vin t de la prison d'Olmutz: 
ce II vous est plus aisé de juger, lui écrit la pri- 
sonnière, qu'à nous d'exprimer, ma chère petite, 

16 
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l'émotion de nos cœurs en recevant cette char- 
mante lettre du 1 7 juillet, qui nous apprend la 
nouvelle de vos couches, qui nous y transporte, 
et où nous vous y retrouvons telle que nous vous 
connaissons depuis si longtemps. Nous bénissons 
mille et mille fois ma chère tante de la manière 
ravissante dont elle vous peint à ces pauvres 
prisonniers qui trouvent dans le charme de ses 
tendres soins pour vous une de leurs plus douces 
pensées... H y avait peu de jours que j'avais 
obtenu de répondre ensemble à vos lettres du 
i4 juin et du i" juillet; mais, pour celle-ci, j'ai 
sollicité de ne pas différer; et non-seulement 
M. le major de la place, mais la garde tout en- 
tière fût-elle assemblée devant moi, ne pour- 
raient m'empêcher de trouver quelque douceur 
à vous parler de ce que je sens, de ce que nous 
sentons tous quatre pour vous... » 

On quitta Ploen au mois d'août. M"" de Mon- 
tagu n'en sortit qu'à regret. « J'aurais voulu, 
dit-elle , baiser en m'éloignant le seuil de la 
chambre où j'avais souffert, et où il m'avait été 
donné d'enfanter un chrétien. » 

On alla à Witmold en bateau, par une de ces 
belles journées toujours un peu brumeuses des 
pays du Nord. On débarqua après une heure de 
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navigation, et la première pensée de M"* de Mon- 
tagUy en abordant, fut de louer Dieu et de lai 
demander la grâce de contribuer à sa gloire sur 
ce nouveau rivage. Elle regarda ensuite autour 
d'elle, et ne vit d'abord qu'une plaine immense 
couverte au loin de pâturages et d'étangs. Ce 
paysage tranquille, à demi éclairé par le soleil, 
à demi noyé dans la brume, beau à voir, mais un 
peu triste, lui fit éprouver ce qu'elle appelle « la 
sensation du désert. » 

Le domaine où l'on s'établit s'étend à l'est, 
dans la plaine, et forme au couchant une pres- 
qu'île sur le lac. 

Il y avait là une basse-cour, des vacheries, des 
prés bordés de pins et de pommiers, des champs 
de houblon, de lin, de froment et d'autres cul- 
tures. On n'avait presque rien à demander à la 
ville. M. de Tessé y trouva des barques, des filets, 
et se fit pêcheur. Avec M. de Montagu, on ne 
courait pas le risque de manquer de gibier. Les 
premiers mois de ce séjour furent donc assez 
agréables, mais c'étaient les plus beaux de l'an- 
née. L'hiver parut long et fut attristé par la 
nouvelle du mariage de M. le duc de Noailles avec 
M"*' la comtesse de Golowskin, événement qui, 
pour être prévu, n'en fut pas moins douloureux 
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pour M"* de Montagu. Le lac était gelé, les 
chemins pleins de neige, et l'âpre vent de la 
Baltique soufflait autour de la maison avec une 
incroyable violence. L'été revint enfin , puis 
s'en alla encore, et, tout compte fait, on ne resta 
pas moins de quatre ans dans cette « petite Si- 
bérie. » 

La vie qu'on y menait était, on le conçoit, 
assez monotone. Tous les jours se ressemblaient; 
mais M"* de Montagu, pour sa part, savait eu 
abréger la longueur. Sa chambre avait vue sur 
les champs ; elle y avait ses livres, ses papiers, 
et l'on y apercevait souvent de la lumière fort 
avant dans la nuit. Le testament de sa mère, que 
M"* de la Fayette avait copié pour elle, était sus- 
pendu à la muraille, au-dessus de la table où 
elle écrivait. Le berceau du petit Attale lui ser- 
vait de prie-Dieu, et tout chez elle était propre 
et en ordre, avant le réveil de la plupart des 
botes du logis. D'autres occupations l'atten- 
daient. 

A peine sortie de sa chambre, elle allait chaque 
matin, hiver comme été, à la laiterie, compter 
les baquets de lait encore fumants qui étaient la 
principale richesse du domaine. Il y avait là le 
lait de cent vingt vaches. On en faisait du beurre 
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qu'on vendait à Hambourg, d'où on Fexpédiait 
par tonnes pour les îles. Elle veillait à la propreté 
des étables et avait Tœil à tout ; non qu'elle se 
connût à tout, tant s'en faut, mais parce que sa 
présence animait le zèle des serviteurs, et qu'un 
ordre de M™*" de Tessé, transmis par sa nièce, 
était toujours plus promptement et mieux exé- 
cuté. Elle interrompait souvent, dans la journée, 
une lecture attachante ou une méditation pieuse, 
pour vaquer aux soins en apparence les plus 
humbles. Quoique d'une santé faible, elle trou- 
vait des forces pour suffire à tout ; s'il y avait 
quelque malade dans la maison ou aux alen- 
tours, elle arrivait et s'installait sans crainte au- 
près de lui, le consolait et le servait. Elle choi- 
sissait volontiers, dans ce pays protestant, les 
jours de fêtes catholiques pour faire une tour- 
née de malades, et payer à Dieu, comme elle 
le disait, « sa rente d'actions de grâces. » 

Qu'un enfant vînt à mourir, elle quittait tout 
pour aller consoler sa mère, et elle lui portait des 
fleurs et des rubans pour en parer l'enfant mort, 
suivant la touchante coutume du pays. Elle cher- 
chait, par son activité bienfaisante et sa douceur, 
à faire revivre en elle les vertus de sa mère et de 
tous ceux qu'elle pleurait. 
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Cette sollicitude sans bornes de M"* de Mon- 
tagu paraissait sans doute excessive à sa tante ; 
celle-ci lui disait qu'elle pouvait bien envoyer 
des secours aux gens sans se prodiguer ainsi elle- 
même; mais, en d'autres moments, elle était 
attendrie, et, la voyant un soir courir furtivement 
du côté de la bourgade, après avoir été occupée 
tout le jour de la grande œui^re des émigrés, 
dont il sera parlé dans le chapitre suivant, elle 
l'arrêta par sa robe et lui dit tendrement : « Ma 
chère nièce, vous n'êtes pas ici à votre place ; 
vous devriez être ou sœur grise dans un hôpital, 
ou impératrice de Russie. Vous auriez alors un 
champ assez vaste pour exercer votre besoin d'a- 
gir et de faire le bien . » 

Rien dans la vie de M"' de Montagu ne semble 
plus étonnant que cette continuelle et féconde 
application à tant de choses à la fois, dont cha- 
cune eût suffi à remplir et ennoblir la vie d'une 
autre personne. 

Il n'en a été donné, jusqu'à présent, qu'une 
faible idée. Elle avait coutume, par exemple, de 
se tracer par écrit, une ou deux fois l'an, des 
règles de conduite, n'étant jamais satisfaite d'elle- 
même, trouvant toujours en elle quelque imper- 
fection que n'y apercevaient pas d'autres yeux 
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que les siens; modifiant, selon les circonstances , 
l'emploi et la distribution de son temps, s'impo- 
sant des labeurs nouveaux, a voulant faire de 
chaque jour, comme elle le dit quelque part, et de 
chaque heure du jour, un degré pour monter au 
ciel. Quand je n'écris pas mes résolutions, di- 
sait-elle, elles sont dans ma tête comme une forêt 
où les routes ne sont ni percées, ni tracées. » 
Elle les écrivait donc pour ne rien donner au 
hasard et pour faire à propos chaque chose, 
saris s'encombrer ni s'égarer. 

Elle avait, en outre, le culte des anniver- 
saires. Il ne s'était pas passé dans sa famille, chez 
ses amis, chez ses plus humbles serviteurs, un 
événement heureux ou malheureux qu'elle n'en 
gardât et n'en fêtât pieusement la mémoire. La 
naissance, le baptême, la première communion, 
le mariage de ses sœurs et d'autres personnes 
chères l'occupaient encore, après vingt ans et 
plus, dans ses prières. Aussi M"* de Tessé avait- 
elle fabriqué un mot pour caractériser cette ha- 
bitude; elle accusait sa nièce de familîomanîe. 
Chacun des jours, que nous voyons s'écouler 
avec tant d'indifférence, parlait à son cœur, lui 
retraçait un souvenir, et la faisait revivre avec 
les absents ou avec les morts. 
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Les malheurs et les joies de la patrie avaient 
aussi dans ce cœur généreux leurs lointains échos 
et leurs anniversaires. Elle savait, pour nourrir 
son âme, tirer parti de la seule lecture du calen- 
drier. 

Son occupation de tous les soirs, après les 
comptes et la correspondance relative à Vœu^^re 
des émigrés^ et après les correspondances d'ami- 
tié auxquelles elle était très-fidèle, c'était d'écrire 
son Journal. « Écrire ses impressions de chaque 
jour, c'est, disait-elle, fixer, multiplier et pro- 
longer les avantages de l'expérience. » Mais ce 
n'était pas dans cette seule vue, c'était aussi pour 
sa sœur. M""* de Grammont, qu'elle avait depuis 
longtemps entrepris ce travail. Elle voulait qu'il 
servît de lien « à leur vie brisée et séparée, » se 
proposant de mettre un jour sous les yeux de 
celle qu'elle nomme « sa seconde conscience, » 
ce miroir de sa vie et de son âme, et de lui dire : 
Jugez -moi. 

Telle est la clef de cet écrit, l'explication de 
tout ce qu'on y trouve d'intime, de secret, de 
charmant, et de tout ce qu'une curiosité profane 
peut regretter de n'y pas rencontrer. On ne vit 
jamais entre deux sœurs pareille ressemblance 
de vertus et pareille diversité de caractères. 
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a L'attente, l'épreuve, la permanence du mal- 
heur, m'ont enfin rendue impassible^ » écrivait 
M*" de Grammont. M"' de Montagu note ce 
mot en sqn Journal, et ajoute : a Et moi, mon 
Dieu! tout m'agite et tout m'ébranle. » Elle 
avait pour cette incomparable sœur la même 
admiration qu'à douze ans. a Je ne suis pas digne 
ce soir de causer avec vous, » lui écrit-elle. Elle 
lui parle comme si elle était là, tantôt avec une 
tendresse enjouée, tantôt avec passion : « Je 
suis orpheline de ma sœur. » Et ailleurs : a Je 
porte mes enfants dans mes bras et ma Rosalie 
dans mon cœur. » Combien de fois à Witmold, 
fl à cette belle clarté des nuits du Nord, » ne s'est- 
elle pas mise à la fenêtre, pensant à sa Rosalie 
qui, dans la solitude agreste de la Franche- 
Comté, jouissait aussi de la vue de ce beau fir- 
mament, a et s'en servait pour s'élever à Dieu ! » 
Cette amitié était, comme on le voit, sa conti- 
nuelle occupation, et comme une des vertus de 
sa vie. 

C'est ainsi que s'écoulaient à Witmold les 
journées de l'exil. M"** de Montagu y connut 
souvent la douleur, jamais l'ennui. Elle savait 
prendre part aux joies comme aux peines d'au- 
triii. On la vit même un jour danser à un bal 
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rustique que M"' de Tessé donna à ses moisson - 
neurs après la coupe des blés. 

L'abbé de Luchet, j'aime à le croire, n'en fut 
point scandalisé, mais je n'en réponds pas. Il 
était d'humeur assez austère, et, quoique ennemi 
des jansénistes, il tombait volontiers dans leur» 
mélancolie^ et leur découragement à l'égard de 
la nature humaine. Il aimait sincèrement M"" de 
Montagu, il la voulait parfaite et la blâmait sans 
miséricorde de tout ce qui pouvait se mêler d'hu- 
main en son langage ou en ses actions. De temps 
en temps, il l'accompagnait en la sermonnant, 
dans ses excursions charitables, et, le lendemain, 
il reprenait son sermon soit à l'office, soit au gre- 
nier, assis en face d'elle, en épluchant ensemJble 
de la laine ou en écossant des pois, afin que 
tout marchât de front, la morale avec le travail. 

Cette sévérité toute chrétienne n'avait, au de- 
meurant, rien que d'agréable à M"* de Montagu. 
Le plus pénible pour elle, à Witmold comme à 
Ploen, c'étaient les soirées du salon. Tant que 
durait la partie de whist, cela allait encore. Les 
joueurs ne disaient mot, et elle se tenait fort 
tranquille à l'écart, tricotant des bas ou des gi- 
lets pour les pauvres, ou brodant des fichus à la 
mode, qu'elle faisait vendre à Hambourg, et du 
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produit desquels elle achetait des chemises pour 
ceux qui en manquaient. Mais après le whist on 
lisait, on causait, et c'était pour elle le moment 
critique, bien qu'elle en fût parfois quitte pour 
^ la peur. 

Variété, instruction, esprit, grâce, finesse, rien 
ne manquait à ces entretiens, hormis, comme on 
sait, un peu de religion, et, comme on le croira 
sans peine, un peu de charité. Pour M"* de Mon- 
tagu, cela suffisait à leur enlever leur charme. 
Un propos irréligieux lui gonflait le cœur, et elle 
avait horreur de la médisance. Aussi ne trouve- 
t-on dans le Journal aucun écho de ces longues 
conversations de Texil qui, en moyenne, ne du- 
raient pas moins de cinq heures par jour. On y 
voit seulement que M°*" de Montagu était con- 
stamment sur les épines, souvent gênée et froissée 
dans ses affections et ses croyances. Aussi se mêlait- 
elle de moins en moins à ces discussions « ter- 
ribles, » si ce n'est pour tâcher d'y faire diversion, 
en amenant sur le tapis d'inoffensives questions 
d'économie domestique qu'elle entendait fort 
mal, mais que sa tante aimait et se piquait de 
bien entendre. On tombait parfois dans le piège, 
maison trouvait toujours moyen d'en sortir. C'é- 
tait alors à elle d'éluder les efforts qu'on faisait 
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pour la faire parler sur la religion. Elle avait 
bien raison de fuir d'inutiles disputes. Elle dé- 
fendait mieux sa cause par sa réserve, son travail 
et toute sa conduite, qu'elle n'aurait pu le faire 
par les plus beaux discours. Sa seule contenance, 
un mot, un regard d'elle, suffisaient à réprimer 
chez les autres certaines hardiesses de pensée, 
ou à les rendre plus indulgents. M. de Mun di- 
sait qu'elle était la seule dévote qui lui eût donné 
l'envie de faire son salut, et M"*" de Tessé dit un 
jour qu'elle lui rappelait certain tableau qu'on lui 
avait montré en Italie, où l'on voit saint Michel 
qui terrasse le diable rien que du bout de son 
orteil. Ce genre de conversation n'était pas, 
du reste, le seul inconvénient de ces réunions 
du soir. La fatigue , à la longue , s'y faisait 
sentir. Elles devenaient monotones , car on 
n'entendait plus parler de ce qui arrivait au 
loin. C'est à peine si l'écho de tout ce qui se 
passait en France, l'insurrection du i" prairial, 
la journée du i3 vendémiaire, l'établissement du 
Directoire avec les conseils des Anciens et des 
Cinq Cents, la nouvelle constitution de l'an III, 
les exploits du jeune général Bonaparte qui con- 
quérait l'Italie, et tant d'autres faits, c'est à 
peine, disons-nous, si l'écho en arrivait jusqu'à 
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Witmold. « On est ici bien isolé et notre cercle 
est bien étroit, écrivait M""" de Montagu au duc 
de Doudeauville. Loin des événements, loin des 
hommes, rien ne vient modifier notre état de la 
veille, et renouveler un peu l'air. Il n'est pas 
bon pour tout le monde de se voir tous les jours 
et de trop près. A force de se concentrer et de 
vivre les uns sur les autres, on risque de devenir, 
à son insu, égoïste, critique, dominant ou sub- 
jugué... On finit par traiter les petites choses 
comme on devrait traiter seulement les grands 
intérêts. Un rien acquiert de Timportance. On 
s'use et on se lasse à rouler sans cesse sur un si 
petit axe. Nous ne faisons ici que tourner sur 
nous-mêmes, comme les ours de Berne dans 
leur fossé. » 



i 



CHAPITRE XL 



L'ŒUVRE DES ÉMIGRÉS. 



(1796-1800.) 



Nous voici arrivés à i*un des faits qui méritent 
le plus d'être signalés dans la vie de M"** de Mon- 
tagu, et qui prouvent tout ce que la passion de la 
charité sait inventer et peut faire. Il semblerait 
que les charges nombreuses qu'elle s'était im- 
posées lui parussent encore trop légères. Elle 
résolut, dans sa solitude, et, Dieu aidant, elle 
trouva le temps et le moyen d'organiser une 
œuvre de charité des plus étendues. Elle conçut 
l'idée de venir en aide, non plus à quelques mi- 
sères individuelles, mais, autant que possible, 
aux innombrables misères de l'émigration. Cette 
vaste et généreuse pensée lui était venue à Ploen 
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» 

pendant sa grossesse, et il y avait longtemps 
qu'elle y rêvait. Lorsqu'elle voyait ces vieux sol- 
dats et ces prêtres errants, ces magistrats sans 
pain, ces veuves, ces jeunes mères ayant à peine 
de quoi couvrir la nudité de leurs enfants, tant 
de familles respectables manquant du nécessaire, 
les larmes lui venaient aux yeux, et elle se sen- 
tait presque honteuse de la sécurité et dç Ta- 
bondance dont elle jouissait chez sa tante. Elle 
se mettait à leur place et se rendait en esprit 
aussi pauvre qu'eux. Lorsqu'elle arriva à Ploen, 
où les émigrés étaient plus rares, il lui vint un 
scrupule. Elle eut peur d'oublier, dans l'éloi- 
gnement où elle allait vivre, les malheurs de ses 
compatriotes, et elle se les représenta tous les 
jours et si vivement, qu'elle en fut en quelque 
sorte abattue ; car, à l'idée de si grands maux, 
venait se joindre celle de l'impuissance où elle 
était de les adoucir. 

Sûre à peu près du lendemain^ faisant autour 
d'elle le plus de bien qu'elle pouvait, et n'ayant 
à cet égard rien à se reprocher, elle se trouvait 
pourtant malheureuse. C'est la gloire de Thuma- 
nité qu'il y ait des âmes ainsi faites. Elles souf- 
frent . plus que d'autres ; mais leurs souffrances 
sont fécondes. Toutes les grandes œuvres de la 
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charité chrétienne sont le fruit de leurs dou- 
leurs. A force d'y penser et de consulter Dieu, 
M"* de Montagu vit bien qu'il n'y avait qu'un 
appel à la charité publique qui put apporter 
quelque secours efficace aux misères qui dévo- 
raient rémigration. Elle ne songea, d'abord, qu'à 
faire une quête dans le Holstetti. Mais comment 
s'y prendre ? On ne se faisait là aucune idée de 
ce qui se voyait de l'autre côté de l'Elbe. Et 
d'ailleurs, quel crédit avait-elle parmi ces étran- 
gers? Ces objections ne la découragèrent pas. 
Elle commença par demander à ses amis des in- 
formations sur l'état actuel des émigrés dans les 
différents États de l'Allemagne, et fit, d'après 
cette enquête, un tableau vrai et touchant de 
leur détresse. Elle traça ensuite le plan de la 
souscription. Jamais spéculateur avide ne se li- 
vra à autant de calculs ; ses vues s'étaient élar- 
gies et s'étendaient bien au-delà du Holstein. 

Il n'y avait pas moins de quarante mille Fran- 
çais à faire subsister. En comptant au plus bas 
les besoins de chacun, c'étaient quatre cents 
francs par personne qu'il eût fallu trouver, 
c'est-à-dire en tout seize millions, chiffre formi- 
dable, mais qui ne l'arrêtait point. Elle croyait 
ne pas se faire illusion, en supposant que, dans 

17 
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chaque pays^un habitant sur cinquante donnerait 
aumoins un franc. Sur cette base, elle tirait 4e la 
Russie quatre cent quarante mille francs, en ne 
lui attribuant que vingt-deux millions d'âmes ; 
de la Suède, cinquante-deux mille francs; de 
l'Autriche , trois cent soixante et seize mille neuf 
cent quatre-vingt-^six francs, tant de l'Espagne, 
tant de l'Angleterre, et de chaque peuple en 
proportion. Ce calcul n'ayant pas fourni le total 
qu'elle cherchait, elle pensa que les villes étaient 
riches, et que l'on pourrait y recueillir une con- 
tribution un peu plus forte. Elle l'élevait à un 
franc pour dix habitants. Vienne alors lui appor- 
tait vingt mille francs; Moscou, quinze mille 
francs, et chaque capitale, chaque ville connue 
hii apportait un tribut équivalent. Ces supposi- 
tions, bien modérées à ses yeux, et pourtant, 
hélas ! bien exagérées, l'encourageaient dans son 
entreprise, et en même temps la fortifiaient con- 
tre les dégoûts et les défaillances d'une nouvelle 
grossesse douloureuse et déjà près du terme. 

Après cette élaboration préparatoire , elle se 
hasarda de parler de son projet, jusque-là ignoré 
de tout le monde, à M. le comte de Stolberg, un 
des ministres du prince-évêque de Lubeck, qui 
résidait à Eutin. Ses relations avec cet homme 
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illustre ne faisaient alors que de commencer, et 
ni l'un ni Tautre n'en pouvaient soupçonner en- 
core les admirables suites. 

M. le comte de Stolberg était président du 
Consistoire luthérien de la province. Sa femme, 
la comtesse Sophie , comme lui protestante , 
était douce, charitable et pieuse; elle avait avec 
M"* de Montagu un autre point de ressemblance 
dans les enfants qu'elle avait perdus. Cette com- 
munauté de vertus, d'aspirations et de regrets 
les attira d'abord l'une vers l'autre, nonobstant 
la diversité des croyances. On ne s'était vues 
qu'une ou deux fois^ et l'on éprouvait secrète- 
ment des deux côtés le désir de se revoir. La cha- 
rité vint resserrer ce lien à peine formé. M"* de 
Montagu n'eut pas plutôt parlé de son projet 
de souscription que M. de Stolberg voulut s'y 
associer, non-seulement par une offrande, mais 
par une coopération active aux travaux qu'exi- 
geaient la fondation de l'œuvre et sa propa- 
gation. Son grand nom, sa haute position, ses 
talents, lui donnaient dans les pays du Nord 
une influence considérable. M"* de Montagu ac- 
cepta donc avec joie ce précieux concours, et, 
assurée d'un tel appui, elle osa, de retour à 
Ploen, s'ouvrir de son projet à sa tante. M"* de 
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Tessé l'approuva ; mais il y a apparence que, si 
Ton se fut rendu à tous ses conseils, l'affaire 
eût éprouvé bien des lenteurs. « Trop consulter, 
dit à cette occasion M°* de Montagu, est une 
faute de conduite ; cela ôte le crédit et nuit au 
bien. » 

Quand elle revit, quelques jours après, le 
comte de Stolberg, il avait rédigé une éloquente 
adresse au peuple danois ; mais il y parlait 
d'elle, et en tels termes qu'elle l'obligea à effa- 
cer son nom et à tout recommencer. Bien faire 
et rester cachée, c'est tout ce qu'elle désirait. 
M™ de Tessé, à qui elle montra le soir la pièce 
corrigée, en fut charmée. « Elle est propre, dit- 
elle, à intimider les consciences et à réveiller la 
compassion. » 

Sur ces entrefaites survint la naissance d'At- 
taie, puis l'établissement à Witmold. Mais la 
circulaire était lancée, et la souscription allait 
son chemin. Le cabinet de Copenhague n'avait 
pas osé l'autoriser de peur des réclamations du 
Directoire; mais il fermait les yeux, et, dans 
les premiers mois, on put réaliser plus de deux 
mille thalers, somme assez forte pour l'époque 
et pour la contrée. Cet argent fut remis à M"* de 
Montagu, qui, dans sa reconnaissance, écrivait 
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le même jour au comte de Stolberg : « Je porte* 
rai témoignage pour vous. » La quête se propa- 
gea dans les pays Scandinaves, et bientôt sur 
tout le continent. 

Après ses relevailles, M°* de Montagu avait 
écrit de toutes parts, en Allemagne, en Suisse, 
dans les Pays-Bas, en Angleterre. Il semblait que 
Dieu l'eût menée par la main de contrée en con- 
trée pour la faire connaître, et lui faire partout 
des amis prêts à la seconder. Elle écrivait trois, 
quatre, cinq et jusqu'à dix lettres par jour, 
qu'elle envoyait aux quatre vents. Elle expédiait 
des circulaires, des mémoires, qui se répandaient 
de proche en proche, et allaient émouvoir la pitié 
dans tous les cœurs. 

« Sanctifions notre zèle, écrivait-elle à une de 
ses amies qui habitait Brunswick, et faisons tout 
pour les chers émigrés fugitifs, hors de la fausse 
monnaie. » 

C'est ainsi que l'œuvre commencée à Ploen 
devint, en peu de temps, universelle. liCS secours 
arrivaient, en argent et en nature , de tous les 
pays, même de la France. Il fallut en organiser 
la perception et la distribution; ce fut une ad- 
ministration à monter. Plusieurs personnes s'en 
chargèrent , entre autres M^*" l'archevêque de 
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Reims, M^ Tévêque de Clennont et M"" la prin- 
.cesse Galitzin, une amie du comte de Stolberg, 
qui fonda, à Munster, un hospice pour les vieux 
prêtres. 

Ce travail, qui n'interrompait d'ailleurs au- 
cun de ses ouvrages domestiques, remplissait 
son cœur et lui ôtait « l'effroi de vivre inu- 
tile; » si les loisirs du jour n'y suffisaient pas, 
elle y employait une partie des nuits ; chaque 
hiver redoublait son zèle. « Plus il fait froid, 
disait-elle, plus mon cœur s'échauffe. » On s'a- 
larmait pour sa santé, et on la grondait quel- 
quefois de ses écritures nocturnes; mais, écri- 
vait-elle gaiement à sa sœur, « j'en prends mon 
parti, j'enfonce mon chapeau sur mes oreilles et 
ma plume dans l'encrier : Dieu ne m'a pas laissé 
d'autre moyen de faire l'aumône. » Elle goûtait 
dans ces œuvres des consolations si vives qu'elle 
en était par moments inquiète. « Je ne trouve 
aucun prix à mes œuvres, car j'agis trop dans 
le sens de mes dispositions naturelles. » 

Il nous serait difficile de dire à combien s'é- 
leva en quatre ans le chiffre des souscriptions 
recueillies par elle ou par ses coopérateurs, non 
plus que le nombre de malheureux qu'elle se- 
courut et les familles qu'elle sauva. Les comp- 



— 263 — 

tes de son administration ont péri. On voit, dans 
le peu qu'il en reste, qu'une partie des fonds 
était employée en secours éventuels, et le surplus 
à servir de modiques pensions aux vieillards, aux 
familles nombreuses et sans ressources. Le maxi- 
mum de ces pensions était de trente-deux sous 
par jour pour les familles les plus nécessiteuses. 
On s'engageait à en restituer tout ou partie, si 
l'on venait à en recouvrer les moyens. 

M"* de Montagu tenait une comptabilité très- 
détaillée des recettes et des dépenses : dons en 
argent, dons en nature, source et emploi des 
dons, achats de vêtements, de meubles et d'ali- 
ments, secours de voyages, rien n'y était oublié. 
De là une correspondance qui, bon an mal an, 
ne coûtait pas moins de quatre ou cinq cents 
livres à M"' de Tessé. Mais elle ne s'en plaignait 
pas; elle prétendait, au contraire, que sa nièce 
changeait son cuivre en or, chaque pièce de 
vingt sous qu'elle dépensait rapportant au moins 
deux louis aux émigrés. 

Dans le fait, malgré le soin qu'on avait pris 
de diviser l'œuvre, les offrandes pleuvaient à 
Witmold; mais, avec les offrandes, arrivaient 
aussi les prières des malheureux. On s'adressait 
de toutes parts à M""" de Montagu , et il n'est 
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sorte de services qu'on ne lui demandât et qu'elle 
ne rendît. L'argent, c'était peu; on la chargeait 
de solliciter des emplois ; on lui confiait la vente 
de dessins et de travaux d'aiguille faits par des 
émigrés. Elle plaçait des jeunes filles comme in- 
stitutrices; elle faisait entrer des enfants à l'é- 
cole, et le tout des bords de son lac, du fond de 
son désert, sans quitter ses vaches et son tricot. 
Elle avait tant de besoins à satisfaire, et rela- 
tivement si peu à donner, qu'elle était devenue 
parcimonieuse, et qu'on la raillait à Witmold- 
« Ma nièce, disait gaiement M™® de Tessé, donne 
toujours aux gens douze sous de moins qu'il ne 
faudrait pour les rendre heureux. » Mais ces 
douze sous qu'elle épargnait, c'était pour quel- 
que autre le pain de la journée. Elle eût voulu 
pouvoir embrasser toutes ces misères, pour les 
soulager toutes. Elle fouillait sans cesse au fond 
de ses coffres et de ses armoires, pour voir si 
elle n'y découvrirait pas quelque chose à ven- 
dre ou à donner. Elle finit par se défaire de 
l'habillement de drap noir qu'elle avait porté 
dans le deuil de sa mère, et qu'elle gardait pieu- 
sement comme une sorte de relique. Elle donna 
une autre fois son livre d'heures. Elle donnait 
tout : son travail, son temps, son sommeil. 
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Nous pourrions finir là ce chapitre ; mais voici 
une anecdote à y ajouter, et qui le complétera. 

Le malheur qui frappait les émigrés n'épar- 
gnait pas la famille de M"® de Montagu. Mais ce 
n'était que par son travail qu'elle voulait la se- 
courir, non qu'elle rougît de la voir participer 
aux offrandes de la charité publique, car il est 
des situations où il y a autant de dignité à recevoir 
qu'il y en a dans d'autres à donner, mais unique- 
ment parce qu'étant dépositaire de ces dons, elle 
ne croyait pas avoir le droit, ou se faisait du 
moins un scrupule d'en disposer en faveur des 
siens. Un jour qu'elle était fort occupée à une 
broderie. M™® de Tessé la voyant fatiguée, et de- 
vinant, à la peine qu'elle se donnait, que quel- 
qu'un attendait le prix de son ouvrage, M""* de 
Tessé, disons-nous, lui fit présent d'une boîte 
d'or du poids de six louis. « Surtout, lui dit- 
elle, n'allez pas les éparpiller; je désire que 
vous les donniez à l'émigré que vous aimerez le 
mieux. » M™* de Montagu dit aussitôt qu'elle les 
donnerait à son beau-père. C'était pour lui 
qu'elle travaillait. Oa. était au mois de janvier 
l 'jgSjetlsjii ^ni ch ef de la coalition d'Auvergne, 
alors retiré à Wondsbeck, n'avait pas de bois pour 
se cEauiîer. 



CHAPITRE XII. 



LA FAMILLE DE STOLBERG- 



(1796-1800.) 



Le nom de Stolberg est le titre naturel d'un 
des chapitres de notre récit; car il est le vrai, 
titre d'une autre œuvre de M""' de Montagu^ que 
nous ne pouvons passer sous silence. 

M. le comte Frédéric- Léopold de Stolberg, qui 
a tenu tant de place dans son estime et dans son 
affection, et qui a, pour ainsi dire, fondé et con- 
duit avec elle Vœu^redes émigrés^ n'était point, 
à ses yeux, le poète éminent, le savant illustre 
que connaît et admire l'Allemagne, l'ami de 
Goethe et de Klopstock, des frères Schlegel, de 
Lavater, et le compagnon de leur gloire. Peut- 
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être n'avait-elle lu aucun de ses ouvrages. Dans 
tous les cas, il ne paraît pas que sa renommée 
littéraire Tait éblouie ; elle n'en dit pas un mot 
dans son Journal^ et ne nous fait voir en lui 
que riiomme privé, tout brillant sans doute de 
savoir et d'esprit, mais, avant tout, simple, 
droit et plein de vertus ; c'est là ce qui lui plaît, 
et qui efface à ses yeux tout le reste. Homme du 
grand monde, très-connu, très-considéré, di- 
plomate aussi distingué que littérateur célèbre, 
et ayant rempli plusieurs missions importantes 
en Danemark et à Saint-Pétersbourg, il était 
alors ministre du duc d'Oldenbourg, prince- 
évêque de Lubeck, et à la tête du gouvernement, 
des finances et du consistoire de ce petit État, 
menant à Eutin une vie calme, laborieuse et 
toute patriarcale. Sa femme, née comtesse de 
Redern, bien plus jeune que lui, car il avait 
alors de quarante-cinq à cinquante ans, n'avait, 
suivant M"* de Tessé, ni grâce ni beauté; mais 
tout le monde ne la voyait pas avec les mêmes 
yeux. Sans être régulièrement belle, elle ne 
manquait pas d'agréments, ayant la figure ex- 
pressive, fraîche encore, et dans toute sa per- 
sonne, dans tous ses mouvements, un air aisé et 
aimable qui plaisait d'ordinaire à la première 
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vue. On pouvait la comparer « à la fille du sou- 
verain roi , dont le véritable éclat est inté- 
rieur. » Noblesse d'âme, énergie, abnégation , un 
grand empire sur soi-même, de la justesse, de 
la netteté dans le langage, et dans la conduite 
beaucoup d'activité, de persévérance et de finesse, 
ce n'est qu'un abrégé des qualités que M"* de Mon- 
tagu relève en elle. M""' de Stolberg avait perdu 
trois enfants ; mais il lui en restait six, qu'elle 
élevait avec une tendresse grave et touchante. A 
la vérité, sur ces six enfants qu'elle élevait, il y 
en avait plusieurs d'un autre lit. Mais combien? 
mais lesquels ? Rien ne l'annonçait , hormis 
peut-être l'âge des aînés : car elle les entourait 
tous d'une égale affection . 

A côté de la comtesse Sophie de Stolberg et 
partageant ses travaux et ses sollicitudes mater- 
nelles, brillait modestement Catherine, sœur du 
comte de Stolberg. Elle avait sans doute bien 
changé et, malheureusement pour elle, elle chan- 
gea encore plus tard; car ceux qui l'avaient ad- 
mirée dans sa jeunesse et ceux qui ne l'appro- 
chèrent qu'après le départ de M"* de Montagu, 
ne l'auraient pas reconnue au portrait que 
celle-ci en a laissé. Elle était à peu près de l'âge 
du comte ; elle avait quelques-unes de ses ad- 



— 270 — 

mirables facultés. Cétait, à viDgt*cinq ans, la 
Corinne du Nord, vivant chez son frère au mi- 
lieu des grands, des savants et des poètes, fière 
de ses talents, d'humeur un peu altière, très- 
louée, très-respectée, et néanmoins peu aimée. 
Vingt-cinq ans plus tard^ elle tomba dans la bi- 
goterie protestante. Mais, à l'époque où M"* de 
Montagu la rencontra, et s'il faut en juger par 
l'impression qu'elle lui fit, c'était un tout autre 
personnage. Elle paraissait alors , et elle était 
en effet, bonne, pieuse, dévouée, et ne déparait 
en aucune manière l'intérieur où elle habitait. 

Ces trois personnes, ces trois âmes, étaient, en 
ce temps-là, parfaitement unies. Nées dans la 
foi protestante, elles s'étaient accoutumées de- 
puis l'enfance à la considérer comme conforme 
à la prédication du Christ ; mais depuis quelque 
temps leur sécurité n'était plus la même. Il leur 
venait des doutes sur la valeur des réformes re- 
ligieuses du xvi** siècle. Au milieu des lumières 
du protestantisme, ils croyaient apercevoir des 
ombres çà et là, et comme des flambeaux éteints 
dont la mèche fumait encore. Des lueurs venues 
du dehors, et des clartés intérieures encore plus 
vives, leur faisaient découvrir ces vides et ces 
ténèbres qu'ils n'avaient pas jusque-là remar- 
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qués. Ils en faisaient le sujet de leurs entretiens, 
de leurs méditations solitaires , et leur conti- 
nuelle étude. Mais ils n'avaient du catholicisme 
qu'une connaissance incomplète; et si, d'une 
part, ils se sentaient vaguement attirés vers la 
vraie foi, ils étaient, de l'autre, retenus par les 
liens de l'habitude et les préjugés de leur édu- 
cation. A demi sortis du temple, ils étaient en- 
core loin de l'église,, et ils priaient Dieu de les 
éclairer. 

Ils étaient dans ces dispositions, lorsque M'"'' de 
Montagu arriva à Pioen. Ce fut le jour de la Tous- 
saint 1795 qu'elle alla les voir pour la première 
fois. Le trajet était long, l'air froid, la campagne 
triste. Elle se rappela que c'était la vigile des 
morts et pria, chemin faisant, pour les âmes qui 
souffrent et qui gémissent dans Tattente de leur 
délivrance. Arrivée à la porte où elle devait 
frapper, « je demandai à Dieu, dit-elle, de bénir 
mes premiers pas dans cette maison. » Elle y fut 
accueillie avec simplicité , cordialité et respect, 
comme ces étrangers dont parle la Bible^ qui 
étaient toujours les bienvenus sous la tente des 
patriarches, et en qui Ton découvrait ensuite de 
divins messagers. 

On a déjà vu comment la liaison fut, dès le 
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commencement, douce et facile, et comment 
l'œuvre de charité à laquelle ils travaillaient en- 
semble leur fournil l'occasion de se voir plus sou- 
vent. M"" de Montagu allait une ou deux fois par 
mois passer la journée à Eu tin . Elle y était toujours 
attendue, et si Ton tardait à la voir, M°" de Stol- 
berg venait la chercher à Witmold, et l'enlevait 
doucement à ses travaux et à son cercle. C'était 
encore, la seconde année, ijne nouveauté d'être 
ensemble, une joie pure, mais indéfinissable et 
pleine d'étonnement. M"" de Montagu dit qu'elle 
cherchait parfois à tempérer ce qu'elle appelle 
« sa vivacité française, » et à imiter, autant 
qu'elle le pouvait, la grave allure de ses hôtes à 
qui elle était jalouse de plaire. Mais sa vivacité 
perçait sous ce voile et n'en était sans doute 
que plus charmante. 

C'était, pour M. de Stolberg et sa famille, un 
spectacle neuf et singulièrement attachant que 
celui de cette âme toujours en peine du bien à 
faire et d'un devoir à remplir; de cette frêle 
créature qui semblait douée, dans ses actions, 
d'une force surnaturelle, qui dans l'exil, la soli- 
tude et le dénûment le plus absolu, trouvait de 
quoi nourrir, habiller et consoler au loin tant de 
malheureux. On admirait en silence cette piété. 
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cette foi, ces vertus, tant de compassion après 
tant de souffrances, tant de grandeur dans ra- 
baissement, tant de puissance dans la faiblesse, 
et, quand elle parlait, c'était une autre surprise. 
On eût dit qu'elle avait passé sa vie, non à agir, 
mais à lire et à méditer. La Bible, en particulier, 
lui était aussi familière qu'à un pasteur luthé- 
rien. Elle en interprétait les histoires et en pliait 
sans effort les images aux idées tendres ou éle- 
vées, qu'un événement, un souvenir, un mot, 
en passant, lui suggéraient. Elle n'était, du reste, 
de son côté, ni moins édifiée, ni moins émue, 
de voir l'union qui régnait dans cette famille 
protestante ; ces mœurs antiques , cette bien- 
veillance, cette candeur, et, dans tous les entre- 
tiens et dans toutes les affaires, cette constante 
préoccupation du Ciel. 

Depuis que cette vénérable famille voyait 
M"* de Montagu, elle se sentait attirée d'une 
manière plus sensible vers le catholicisme. Mais 
ce ne fut qu'après un assez long commerce entre 
eux qu'elle s'en expliqua ouvertement avec elle, 
et voici à quelle occasion . M"" de Montagu avait, 
ce jour-là, reçu d'Olmutz d'affligeantes nouvelles. 
Elle était triste ; on lui en demanda la cause. 
Elle répondit que sa sœur, M"' de la Fayette, était 

18 
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malade, et se mit à parler de cette femme héroï- 
que avec toute la tendresse et toute l'admiration 
qu'elle lui avait inspirées. Elle raconta ses vertus, 
sa lon^e captivité en France, son voyage en 
Autriche, et comment elle avait, pour ainsi dire, 
forcé la prison d'Olmutz pour s'y enfermer avec 
son mari. 

L'intérêt qu'on prenait à son récit fit qu'on 
lui en demanda un pli|6 complet des malheurs 
de sa famille. On n'en connaissait pas les détails, 
et l'on voulait tout connaître, et surtout ce qu'elle 
avait éprouvé, ce qu'elle avait pensé, ce qu'elle 
avait fait, en apprenant de semblables malheurs. 
M"* de Montagu raconta tout : son voyage à 
Lausanne, la rencontre de son père, la scène de 
l'auberge; elle dît la mort du maréchal de 
Mouchy, la captivité de sa mère, de son aïeule et 
de sa sœur aînée, l'hésitation et le courage du 
P. Carrichon, l'orage de la rue Saint- Antoine, le 
peuple dispersé, le prêtre suivant la charrette, la 
dernière bénédiction au milieu des éclairs, puis 
le retour du calme et la consommation du sa- 
crifice. Quand elle eut achevé ce récit, elle mon- 
tra le mouchoir de batiste qu'elle portait toujours 
sur elle, sur lequel était écrite la lettre de sa sœur, 
M"* de Grammont. Elle lut cette lettre; on la lui 
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fit relire. Tout le monde pleurait ; elle pleurait 
aussi. Elle se retira un moment dans sa chambrci 
se lava le visage, et dés qu'elle reparut, le comte 
s'approcha d'elle, et lui demanda, avec une sorte 
d'inquiétude, si elle n'éprouvait pas quelque 
affliction de vivre parmi des hérétiques. Il n'at- 
tendit pas sa réponse, et ajouta : « Nous sommes 
presque catholiques ; nous l'étions tout-à-l'heure 
en vous écoutant. Il nous a semblé un instant 
que le Ciel s'ouvrait et que nous allions y pé- 
nétrer avec ces saints martyrs. Oh! quelle reli- 
gion que la vôtre ! quelles âmes elle forme ! 
quelle source de force et de consolation ! » 

M™* de Montagu, en entendant ces paroles, ne 
sut comment exprimer sa joie. M. de Stolberg 
lui apparut comme un autre Augustin, au temps 
de ses derniers combats, a Ah! lui dit-il, s'il était 
permis de dire : Je crois^ lorsqu'on n'a encore 
que la foi du cœur, je vous dirais à l'instant : Je 
suis de votre Église. » La comtesse Sophie et la 
comtesse Catherine, joignant les mains, s'écriè- 
rent en même temps : « Et moi aussi ! » Et tous 
à la fois jurant que ni la chair ni le sang ne les 
arrêteraient le jour où la vérité leur apparaîtrait 
sans nuage, ils s'adressèrent à M"^ de Montagu , 
et la supplièrent de prier pour eux. 
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Leur intimité, à partir de ce jour, devint plus 
étroite que jamais. On s'écrivait quand on n'avait 
pas le temps de se visiter. M""' de Montagu était 
de toutes les fêtes domestiques ; elle fut choisie 
pour marraine d'un nouvel enfant qui naquit à 
la comtesse. C'était une privation pour elle et 
une pénitence que d'être obligée de manquer à un 
rendez-vous « chez ses chers néophytes. x> Elle 
y allait parfois , faute de voiture, et par des 
temps froids et brumeux, dans une charrette 
découverte , et revenait à la nuit , faisant tou- 
jours attention que rien, à Witmold, ne souffrit 
de son absence. 

C'était à qui l'aimerait le plus du comte, de la 
comtesse, et même des enfants. Mais on com- 
prend que toute sa pensée était de concourir, le 
plus efficacement possible à Pheureuse conclu- 
sion que les pieuses dispositions de ses amis lui 
faisaient espérer. Son plus puissant moyen était 
l'ascendant de sa présence. « Jouissez, lui écri- 
vait un jour le comte de Stolberg (7 novembre 
1 797), jouissez de l'idée du bien que Dieu nous 
fait par vous. Ce n'est ni à la plume ni à la 
parole qu'est donné exclusivement le don de la 
persuasion ! il est répandu sur toute la personne 
des âmes privilégiées ; c'est une atmosphère, un 
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je ne sais quoi, dont Tinfluence se fait sentir au 
fond du cœur. » Et plus tard encore (4 décem- 
bre 1 798) : a Dieu se plaît quelquefois à en user 
enversnousavecune délicatesse toute particulière, 
quand, pour nous faire du bien, il se sert de per- 
sonnes que nous aimons tendrement. Cette idée 
m'a souvent attendri quand j'ai reçu de vos lettres, 
Elle me revient en relisant votre dernière du 
29 novembre. Elle ajoute un prix à la lecture 
charmante, intéressante, sacrée, de la vie de votre 
bienheureuse mère. Quelle famille ! Vous avez 
bien raison de la comparer à la mère des sept 
frères martyrs des Machabées^ et il est bien doux 
de penser que ses soins maternels ont été aussi 
couronnés que ceux de cette héroïne de l'Ancien 
Testament. » 

Et c'est ce même sentiment, toujours un peu 
poétique, qui lui faisait écrire encore le jour 
de la Toussaint (i*' novembre 1798) : « La 
fête de ce jour est pour vous, chère Pau- 
line, une fête de famille. Votre àme s'élève vers 
celles qui vous ont devancée ou plutôt vers celui 
dans le sein duquel elles reposent ; dans le sein 
duquel vous reposez aussi ici-bas, mais d'une 
autre manière. Toutes vos larmes ne sont pas 
encore essuyées. Les bienheureux chantent des 
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chants de triomphe au son de leurs harpes, la 
vôtre pend attachée aux saules de fiabylone. » 

On n'achetait presque rien à Eutin, on n'y 
faisait aucune provision de ménage, sans préle- 
ver la part des pauvres émigrés ; M"' de Montagu 
ne revenait jamais de là les mains vides. C'étaient 
tantôt des chemises, tantôt des habits, ou bien 
encore des layettes qu'elle emportait, sans comp- 
ter les produits de la souscription danoise. Lors- 
qu'elle était près de ses amis, il lui semblait que 
Dieu même était avec eux, et qu'elle y sentait 
sa présence. Elle notait leurs progrès. Un jour, 
elle trouva sur la table à ouvrage de la comtesse 
Sophie \ Imitation de Jésus-Christ. Un autre 
jour, elle aperçut dans le cabinet de travail de 
M. de Stolberg un crucifix. Elle n'en dormit 
pas de joie et pria pour eux toute la nuit. Elle ne 
se méprit pas, du reste, sur le caractère de la 
mission que la Providence lui avait confiée, et 
n'eut garde de s'ériger en docteur. Quand M. de 
Stolberg lui parlait en particulier de la femme 
qu'il avait perdue, et de l'espérance qu'il avait 
de son salut, elle entrait dans les sentiments de 
confiance qu'il avait dans la miséricorde de Dieu . 
Elle cherchait à s'instruire par de nombreuses 
lectures, de manière à pouvoir, sur quelques 
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points, fixer les doutes qu'on lui exprimait; mais 
elle ne discutait qu'avec humilité, et avouait 
sans rougir son ignorance sur les questions qu'elle 
n'avait point approfondies. Elle n'était savante 
que dans l'amour de Dieu et dans la soumission à 
sa loi. Toute sa controverse était dans ses œuvres. 
Au lieu de dogmatiser, elle se mettait à genoux 
et priait avec eux. 

Comme ils n'avaient plus de secrets pour elle, 
elle n'en avait plus pour eux, et leur confessait 
naïvement les langueurs et les abattements aux- 
quels elle était sujette, et qu'elle appelait « ses 
misères. » M. de Stolberg lui dit un jour qu'elle 
avait tort de s'en alarmer. « Vous n'avez, lui dit- 
il, que la maladie du pays, que les Suisses appel- 
lent ^(Ç/mtï^M. Regardez le ciel, et ayez courage.» 
Un autre jour, comme on parlait des différentes 
fonctions des membres de la colonie de Wit- 
mold, le comte l'interrompit en souriant : a Je 
connais les vôtres, lui dit-il, c'est le département 
des affaires étrangères ^ » 



' On aimerait à retrouver dans le Journal plus de^races des 
conversations d'Ëutin. Mais elles y sont rares. M"*^ de Mon- 
tagu, accablée d'affaires^noteà la bâte la date de ses visites, 
l'impression qu'elle en garde, et s*en tient là. On a beaucoup 
de peine à suivre, dans ses notes^ la marche de la conversion 
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Cependant M. de Stolbei^ et les siens admi- 
raient, goûtaient, sentaient de plus en plus la 
divine beauté du catholicisme, sans avoir en- 
core, au moins sur quelques points, d'autre 
preuve de sa vérité que sa beauté même. C'était 
presque assez pour la comtesse Sophie, et même, 
en ce temps-là, pour la comtesse Catherine. « Si 
j'étais seule, disait la jeune mère, je me ferais à 
l'instant catholique ; moi, disait la vieille demoi- 
selle, je voudrais l'être, à cause de nos enfants. » 
Mais cette foi de Marthe et de Marie, qui croient 
parce qu'elles aiment, cette foi de sentiment, 
cette lumière intérieure, M. de Stolberg n'osait 
s'en contenter. Il se comparait à l'aveugle de 
l'Évangile, qui suit à tâtons les traces du Sau- 
veur, en lui demandant la vue. Il tenait à éclair- 
cir à fond presque tous les points controversés 
entre les deux Églises, et pensait ne devoir se 
rendre qu'à la plus complète évidence. M""* de 
Montagu essaya donc d'attirer à Eutin, pour 
achever son ouvrage, quelque savant théolo- 
gien. Elle s'adressa d'abord à l'évéque de Saint- 

du comte. HeureusemeDl on a retrouvé une partie des letIV*es 
de celui-ci, qui y supplée jusqu'à un certain point, et où se 
peint en même temps son âme religieuse, ardente, expansive 
et poétique. 
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Pol-de-Léon, puis à l'abbé Edgeworth. « Ne 
croyez pas, chère Pauline, lui écrit le comte de 
Stolberg (3i décembre 1797), que vos Eutinois 
prennent le change sur le motif qui vous fait 
désirer que M. Edgeworth vienne passer quelque 
temps chez nous. Vous voulez bien, sans doute, 
qu'il se repose de sa maladie , qu'il prenne ha- 
leine, pendant son voyage, je sens cela, mais 
c'est moins lui, ce sont nous, qui sommes les 
objets de votre charité ingénieuse autant qu'ar- 
dente. Eh bien, généreuse amie, j'entre de 
tout mon cœur dans vos vues, et je viens de lui 
écrire pour l'inviter... » Malheureusement l'abbé 
Edgeworth ne put se rendre à cette invitation 
et il écrit à M"" de Montagu le 5 janvier 1 798 : 
« Je réponds. Madame, par ce même courrier 
à une lettre plus qu'obligeante que j'ai reçue de 
M. le comte de Stolberg, et dans laquelle vous 
avez été sûrement pour quelque chose. Il m'en 
coûte plus que je ne puis vous dire de me refu- 
ser à la proposition qu'il daigne me faire, d'aller 
passer chez lui cinq ou six semaines, avant d'en- 
treprendre un plus long voyage... aussi faut- il 
que j'éloigne bien vite de ma pensée cette pro- 
position de peur qu'elle ne me séduise. Mais 
vous sentez. Madame, que la position où est 
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le Roi donne de nouveaux liens à tous ceux qui 
Fentourent ' . Plus il est malheureux et plus on 
doit se presser autour de lui, afin de lui prou- 
ver qu'on lui est plus que jamais fidèle. J'i- 
gnore absolument vers quel point du globe la 
Providence va le conduire. Tout se décidera 
d'ici à huit jours, si je ne me trompe; mais 
en attendant, il y a ce me semble un devoir à 
remplir, et à celui-là seul je me borne ; c'est de 
me tenir dans la disposition de le suivre (s'il 
l'exige), sans examiner quel sera le terme du 
voyage. » Le secours alors vint à M""" de Mon- 
tagu d'où elle ne l'attendait pas. M"* de la 
Fayette venait d'être rendue à la liberté. C'avait 
été une explosion de joie autour de M"* de Mon- 
tagu, et la famille des Stolberg n'avait pas été 
des derniers à témoigner la sienne. La captive 
d'Olmutz, à peine arrivée dans le Holstein, fut 
mise en rapport par sa sœur avec cette famille, 
et, comme on le pense bien, de moitié dans son 
entreprise. M"* de la Fayette s'y livra avec l'ar- 
deur de sa foi et la force de son esprit, et la part 
qu'elle y eut ne tarda pas à se faire sentir. 

* Obligé de quitter l'Angleterre, le roi Louis XVIII, qui avait 
appelé auprès de lui Tabbé Edgeworth, devait, croyait-on, se 
rendre à Mitlau. 



— 283 — 

ce Dieu me fera encore beaucoup de bien par 
vous, écrivait M. de Stolberg à M"* de Montagu 
(7 novembre 1797), et par vous aussi il en fera 
beaucoup à Sophie, à Catherine, et à mes enfants. 
Mais je pressens et je suis sûr qu'il nous en fera 
beaucoup aussi par votre chère et sublime sœur 
Adrienne dont les vertus et les souffrances nous 
ont fait verser des larmes d'attendrissement et 
d'admiration avant qu'elle sût notre existence. 
Je me trouve très-heureux d'avoir vu de près 
dans elle ce que vous m'aviez fait admirer de 
loin. Hélas! cette étoile ne fait que passer sur 
notre horizon, mais elle laissera après elle son 
influence bienfaisante. » 

M°* de la Fayette eut en effet plusieurs confé- 
rences avec la famille de Stolberg à la suite des- 
quelles elle proposa de mettre par écrit tous les 
points sur lesquels ils hésitaient encore. Pendant 
que le comte achevait ce travail, M"*'' de la Fayette 
rédigea elle-même, d'après ce qu'elle avait en- 
tendu, une consultation préparatoire. M"* de 
Montagu en fit deux copies qu'elle adressa, Tune 
à M. de la Luzerne, évéque de Langres, l'autre, 
à M. Asseline, évêque de Boulogne. Elle y joignit 
toutes les explications propres à intéresser les 
prélats, en leur faisant connaître l'admirable 
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condaite, le désintéressement^ la droiture, les 
saints désirs de ses amis. 

Nous n'avons pas la réponse des évéques à 
cette première communication, et le Journal àe 
M"" de Montagu renferme ici, comme en d'au- 
tres endroits, de regrettables lacunes ; mais nous 
voyons ailleurs qu'elle servit bientôt d'intermé- 
diaire entre l'évéque de Boulogne et le comte de 
Stolberg, entre lesquels s'engagea une vraie con- 
troverse. Elle fit comme Fange qui n'apparut au 
centenier que pour le mettre entre les mains de 
Pierre ' . 

Sa mission à Eutin était finie. Dieu la rappela 



* On trouve dans le t. VI des Œuvres choisies de M. Asseline, 
imprimées à Paris en iSaS» les réflexions du savant évéque sur 
les doutes exposés par M. le comte de Stolberg. Ces réflexions 
forment un traité presque complet sur les principales vérités 
religieuses dont le protestantisme a perdu ou obscurci le sens. 
L*ouvrage est précédé d'une lettre du comte à M. Asseline, et 
de la réponse du prélat où il est fait mention de l'intervention 
de M°*" de Montagu. On y voit que \ts Réflesàtons sur les doutes ne 

durent arriver à Eutin que dans le courant de Tannée 1799; 
elles n'y arrivèrent probablement que chapitre par chapitre. On 
lit dans une lettre du comte de Stolberg à Mme de Montagu, en 
date du 39 octobre 1801 : « J'ai joui d'un grand plaisir en voyant 
M. de Boulogne à Hildesheim. Je lui devais un tribut de res- 
pect et de reconnaissance, comme vous savez, mais c'est à vous 
que je suis redevable du bien que m'a fait ce saint homme, par 
ses instructions solides et lumineuses. » 
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en France où d'autres devoirs l'attendaient, et 
ne lui laissa pas la joie d'assister à Tabjuration 
de ses amis. Il écarta au dernier moment l'ou- 
vrier dont il s'était servi, et mit lui-même, 
comme le sculpteur, la dernière main à son 
œuvre. M"' de Montagu se résigna à cette sépa- 
ration douloureuse, plus douloureuse encore à 
la veille de ce grand jour. « J'espère, dit-elle, 
que Dieu reçut comme une prière agréable l'ho- 
locauste de mes sentiments bien purifiés de tout 
ce qui pouvait s'y rencontrer d'humain, a En ef- 
fet, peu de temps après son retour à Paris, elle 
reçut du comte lui-même la grande nouvelle 
qu'elle attendait ( 1 6 mai 1 800) : <c Mon âme se 
réjouit dans le Dieu vivant, car l'oiseau a trouvé 
sa demeure, et l'hirondelle son nid pour y faire 
sa couvée, c'est-à-dire tes autels. Seigneur Dieu 
des armées, mon Roi et mon Dieu... Inondé 
d'un torrent de sainte joie, mon cœur devrait 
être un temple où la louange du Dieu d'Abraham, 
de Jacob et d'Isaac se fit entendre sans cesse, 
car il m'a fait miséricorde à moi et à Sophie, et 
il la fera à mes enfants. 11 a regardé avec une 
complaisance indulgente le désir de connaître 
la vérité, désir que lui-même avait fait naître... 
Jouissez de l'œuvre de Dieu à laquelle vous 
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avez efficacement et saintement travaillé par vos 
prières ferventes, par vos larmes, par votre exem- 
ple, et que vos sœurs, cette sainte Rosalie (M"" de 
Grammont) et l'ardente Adrienne (M"" de la 
Fayette), qui, comme vous, ont contribué à l'ou- 
vrage de Dieu en jouissent avec vous!... » 

Cette conversion fit beaucoup de bruit en Al- 
lemagne, et fut le signal de plusieurs autres. « Le 
comte Frédéric Stolberg, dit M"** de Staël dans 
son ouvrage sur TAUemagne, homme très-res- 
pectable par son caractère et par ses talents, cé- 
lèbre, dès sa jeunesse, comme poète, comme ad- 
mirateur passionné de l'antiquité, et comme 
traducteur d'Homère, a donné le premier en Al- 
lemagne, le signal de ces conversions nouvelles 
qui ont eu depuis des imitateurs. Il vient de pu- 
blier une histoire de la religion de Jésus-Christ 
faite pour mériter l'approbation de toutes les 
communions chrétiennes... » La vivacité de son 
esprit se dévoua en effet à son nouveau culte, 
et il publia un assez grand nombre d'ouvrages, 
tous remarquables, pour la défense de la foi 
qu'il avait embrassée. Il se retira à Munster, 
mais non sans avoir à supporter des peines et 
des déboires, a On nous fuit, on nous abandonne, 
écrit-il... ma sœur Catherine parait décidée à ne 
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pas nous suivre à Munster où je voudrais être 
déjà, car notre situation ici est pénible au-delà 
de ce que je pourrais vous en écrire... » Le duc 
de Saxe-Cobourg lui dit un jour publiquement : 
t Je n'aime pas les gens qui changent de religion. 
— Ni moi non plus , monseigneur, répliqua 
Stolberg, car si mes pères n'en avaient pas 
changé il y a trois cents ans, je n'aurais pas eu 
la peine d'en changer moi-même. » 

Le comte de Stolberg resta en correspondance 
suivie avec M"' de Montagu, et il ne se lassait 
pas de lui témoigner sans cesse sa reconnais- 
sance en lui rappelant tout ce que lui devait sou 
ami : 

<c Que votre lettre du 7 est touchante! lui 
écrit-il de Munster en novembre 1 80 1 . — C'est 
comme si je vous entendais, comme si je vous 
voyais, comme je vous voyais autrefois, quand 
vous veniez embellir et sanctifier par votre pré- 
sence 'nos petites fêtes de famille à Eutin . Char- 
mant souvenir ! c'était en effet des jours char- 
mants, chère Pauline, c'était comme des appari- 
tions, qui passent rapidement, mais qui laissent 
un long et profond souvenir. Oui, c'étaient des 
apparitions. V'ous vous croyiez amenée chez nous 
par le seul besoin d'une amitié tendre, mais 



— 288 — 

c'était Dieu qui vous envoyait. Vous laissiez un 
libre cours à votre langue dans nos entretiens, 

mais c'était Dieu qui vous faisait parler 

i^oyez en persuadée , chère Pauline , et goûtez 
toute la douceur que cette idée doit répandre 
dans votre cœur tendre et brûlant de charité ; 
soyez persuadée que vous êtes entrée pour beau- 
coup dans le plan des miséricordes divines envers 

nous En nous présentant son joug béni et 

léger, il voulut que les mains de l'amitié l'or- 
nassent de fleurs; en voulant nous faire juger de 
l'arbre par les fruits, il nous en présenta lui- 
même en nous montrant ce que produit l'esprit 
de son Église qui donne cette foi ferme, ce dévoue- 
ment de l'espérance, cette charité ardente et sin- 
cère » Plus tard, nous retrouverons encore 

les Stolberg, toujours avec la même ardeur de 
foi, la même tendresse de cœur, la même com- 
munauté de sentiments, de ces sentiments qui, 
entre vrais chrétiens, se confondent dans les 
cieux. 



CHAPITRE XIII. 



LES PRISONNIERS D'OLMUTZ. 



(1797 et 1798.) 



Dans rintervalle des voyages de Witmold à 
Ëutin, M"*'' de Montagu éprouvait dans sa famille 
des consolations qui lui étaient bien dues. Son 
fils Attale grandissait. Une ou deux fois, sur Tai- 
mable invitation de M"* de Tessé, M, de Beaune 
vint le voir. Son séjour à la ferme donna d'a- 
bord quelque inquiétude à M*"' de Montagu, à 
cause de la vivacité de ses opinions, si diffé- 
rentes de celles de Tentourage ; mais elle fut vite 
rassurée. On parla politique le moins possible, 

sans appuyer sur rien, même sur les idées com- 
te 



— 290 — 

munes aux deux partis, de peur de ne plus s'eu- 
tendre en voulant trop s'expliquer. 

Mais nous avons signalé tout à l'heure un 
événement de grande importance : le 19 sep- 
tembre 1797, en conséquence du traité de paix 
que le général Bonaparte, après ses victoires d'I- 
talie, négociait avec l'Autriche à Campo-Formio, 
la prison d'Olmutz s'était ouverte. M. de la 
Fayette avait été enfermé cinq ans, et sa femme 
deux. Il n'y a pas longtemps que nous l'avons 
vue, n'écoutant que le dévouement conjugal et le 
sentiment qui a rempli sa vie, s'arracher des bras 
de sa sœur pour courir à cette nouvelle prison. 
En quittant Altona, elle s'était rendue à Vienne 
sous un nom supposé, et s'y était tenue cachée 
jusqu'à ce que, par l'entremise de quelques 
amis qu'y avait laissés son oncle le marquis de 
Noailles, longtemps ambassadeur en Autriche, et 
surtout à l'aide du prince de Rosemberg, grand 
chambellan du palais^ elle avait pu obtenir une 
audience de l'empereur, à l'insu des ministres, 
a L'empereur l'avait reçue avec une grande po- 
litesse et lui avait permis d'aller s'enfermer 
avec son mari, en lui disant que son affaire était 
fort compliquée et ne dépendait pas de lui seul, 
l'assurant toutefois qu'il était bien traité, el per- 
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suadé que la présence de sa femme et de ses en- 
fants serait pour lui un agrément et une conso 
lation. Il lui permit aussi de lui écrire directe- 
ment. » 

A peine avait-elle obtenu la faveur qu'elle sol- 
licitait, qu'elle avait couru avec joie à cette ter- 
rible forteresse, et à peine en eut-elle aperçu 
les murs et les tours que, dans son exaltation, 
elle entonna tout haut ce beau cantique deTobie : 
« Seigneur, vous châtiez et vous sauvez; vous 
conduisez jusqu'au tombeau et vous en ramenez. 
Rendez grâces au Seigneur, enfants d'Israël, et 
louez-le devant les nations... C'est lui qui nous 
a châtiés à cause de nos iniquités, et c'est lui 
qui nous sauvera à cause de sa miséricorde. 
Pour moi, je le louerai dans cette terre où je 
suis captif. . . Jérusalem , cité de Dieu , le Sei- 
gneur t'a punie à cause des œuvres de tes mains. 
Bénis le Dieu des armées, afin qu'il rétablisse en 
toi son tabernacle , qu'il rappelle à toi tous les 
captifs, et que tu sois comblée de joie dans tous 
les siècles \ . . » 

C'était le i5 octobre 1795, et ce fut pour 
M™® de la Fayelte un des plus beaux jours de sa 

* Tobiçt chap* xiii, versets a, 3, 5, 7, ii, la. 
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vie. « Je ne sais, écrivait-elle la veille, comment 
OD supporte ce que nous allons éprouver. » Et 
Ton se figure aussi ce que dut ressentir M. de la 
Fayette, qui ne s'attendait à rien, n'était point 
prévenu, n'avait reçu aucune lettre de sa femme, 
et la vit entrer tout à coup avec ses deux filles 
dans son cachot. « Jugez, écrivait Sf"^ de la 
Fayette, quelle a dû être la sensation de M. de la 
Fayette, à qui, depuis dix-huit mois, il était dé- 
fendu de répondre si nous existions encore , 
lorsque, sans aucune préparation, il nous a vues 
entrer chez lui. o Elle le trouva horriblement 
changé, et ignorant tout ce qui s'était passé. H 
savait vaguement qu'il y avait eu une Terreur, 
mais il n'en connaissait pas les victimes. On sait 
tout ce qu'elle eut à lui apprendre. 

Toutefois elle ne tarda pas à s'apercevoir que 
cette prison était beaucoup moins douce que 
l'Empereur ne le lui avait dit. Deux petites cellules 
meublées chacune d'un grabat sans rideau, deux 
tables de bois de sapin, deux chaises, un porte- 
manteau et un poêle, qui s'allumait du dehors 
quand on chauffait les corps de garde; aucune 
communication avec l'extérieur; aucun seppurs 
religieux, et pas même la messe, quoiqu'elle se 
dit dans une chapelle attenante au bâtiment ; 
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aucun serviteur, homme ou femme; obligation 
de se servir soi*méme en toute chose; une sim- 
ple cuiller d'étain pour manger, sans four- 
chette ni couteau ; privation de plumes, d'encre 
et de papier, et, quand de loin en loin on en 
apportait, il fallait écrire sous les yeux de l'offi- 
cier des lettres ouvertes; très-peu de livres, et 
ce fut sur les marges de l'un d'eux, sur les mar- 
ges d'un volume de Buffon, qu'avec un cure^ 
dent et un petit morceau d'encre de Chine 
M™® de la Fayette écrivit la vie de sa mère, que 
nous avons citée plusieurs fois, c'est-à-dire l'his- 
toire de ses vertus, relique conservée par ses 
enfants. «... Pour terminer plus gaiement ces 
détails, écrit-elle un jour à sa tante de Tessé, 
après un long récit de tout ce que M. de la 
Fayette avait souffert depuis son arrestation 
(Olmutz, lo et i5 mai 1796), je vous dirai que 
le commandant me fit inviter, il y a plus de deux 
mois, à demander par écrit des fourchettes. Je 
consentis à cette ridicule demande, qui fut en- 
voyée à ses supérieurs, et, ce qui n'est pas moins 
ridicule, c'est qu'après tout cet apparat, on a 
continué de nous laisser manger avec nos 
doigts... Vous ririez de voir nos deux filles, 
l'une en rougissant jusqu'aux oreilles, l'autre, 
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faisant une mine tantôt fière^ tantôt comique, 
passer, pour aller se coucher, sous les sabres 
croisés sur les portes de nos cellules, qui se re- 
ferment aussitôt... Elles sont excellentes et bien 
aimables, ces chères filles; la rigueur d'un pareil 
régime et toutes les privations qu'il cause ne 
leur coûtent rien. Ânastasie fait des souliers à 
son père avec Tétoffe d'un vieil habit, des robes 
à Virginie et des corsets à moi, et je travaille 
assez passablement sous sa direction ...» 

Il faut dire que, malgré la surveillance et 
l'extrême rigueur imposées à leur correspon- 
dance, on était parvenu à leur^nénager du de- 
hors un moyen secret d'écrire, et, de temps à 
autre, la pauvre prisonnière échangeait avec sa 
sœur chérie les sentiments qui, au milieu de 
pareilles circonstances, remplissaient leur âme. 

« (Olmutz, 17 février et i5 mai 1796.) Voici 
donc un moment, ma chère petite sœur, où il 
m'est possible de vous écrire sans la surveillance 
du major de la place, et où il me serait permis 
de vous exprimer, si cela se pouvait, les senti- 
ments de nos cœurs à tous...; ceux de M. de la 
Fayette sont bien douloureux. Vous pouvez 
vous représenter ce qu'ont été pour lui les af- 
freuses nouvelles dont il n'avait pas la moindre 
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idée. Il ignorait aussi les dangers que j'avais 
courus, les persécutions que j'avais éprouvées. 
La force d'âme avec laquelle il supporte celles 
qu'on exerce contre lui depuis près de quatre 
ans dans cette affreuse solitude et cet absolu si- 
lence surpasse de beaucoup ce que je croyais 
possible en fait de courage humain ; car son ca- 
ractère n'est pas même altéré de tous ces genres 
de tortures; mais il n'en est pas de même, il est 
vrai, de sa santé... Vous me demandez de ses 
nouvelles, et je sais que votre cœur en a grand 
besoin. Sa poitrine a bien souffert; sa maigreur 
est effrayante; nous devons cependant beaucoup 
à la douceur de l'hiver, et plus encore à la dou- 
ceur qu'il trouve à notre réunion. Vous qui le 
connaissez si bien, ma chère petite, vous jugerez 
que, pour avoir résisté à cette longue et dure 
captivité, à cette absolue solitude, à ce silence 
affreux, même sur notre existence , que depuis 
son arrivée à Olmutz on gardait avec lui, il a 
fallu que la force de son caractère fût aidée 
d'une grande force physique; mais celle-ci a 
des bornes... Quant à vous, les soins que vous 
donne ma tante sontun repos bien nécessaire à mon 
cœur. La manière dont elle sent ce qu'elle rem- 
place auprès de vous rend ses soins plus tou- 
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chants encore, et ses souffrances personnelles 
ne lui donnent aucune distraction sur les vôtres; 
de plus y vous vous occupez aussi tendrement 
l'une que l'autre de nous. . . Vous trouverez, du 
reste, dans ma lettre à ma tante un volume de 
détails que sa bonté nous demande, et qui peu- 
vent être utiles pour les démarches que ses let- 
tres m'annoncent. Mais ce que nous avons dit le 
moins et ce que nous sentons le plus, c'est une 
bien tendre reconnaissance de vous voir toutes 
deux vous occuper ainsi de nous... ^ 

C'est qu'en effet, le dévouement de M"* de 
Montagu, non plus que celui de M""* de Tessé, ne 
restait pas oisif. On en rencontre la preuve dans 
les mémoires de Gouverneur Morris, ministre 
plénipotentiaire américain en France, qui avait 
fait tout ce qu'il avait pu pour M"" de la Fayette 
pendant la Terreur, et à qui peut-être elle dut 
de ne pas monter sur l'échafaud, et à la fin de 
sortir de prison. M"" de Montagu lui écrivait 
pour le solliciter de nouveau : 

« Monsieur (27 novembre '796), ma sœur est 
à la veille de perdre cette vie que vous avez ar- 
rachée aux prisons de Paris. Sa tendresse et son 
devoir l'ont conduite avec ses filles dans la pri- 
son d'Olmutz, où l'entière privation d'air salu- 
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bre a compromis ses jours. Son époux, atteint 
d'une maladie de poitrine, succombera lui-même 
peut' être bientôt à la fièvre lente qui le con- 
sume, et leurs enfants chéris verront ces auteurs 
de leur existence, qu'ils étaient venus servir et 
consoler, périr sous leurs yeux. M™* de la Fayette 
a demandé la permission d'aller passer quelques 
jours à Vienne pour y consulter un médecin. 
Non-seulement cela lui a été refusé, mais on lui 
a déclaré que, si elle quittait un instant la pri- 
son de son mari, elle n'y rentrerait plus. Son 
choix n'a pas été douteux : elle consent à respi- 
rer l'air infect de la prison, regarde cela comme 
une faveur, et en a même remercié ses geôliers, 
«f J'ai pris la liberté d'écrire à l'Empereur pour 
lui dénoncer des cruautés qu'il ignore, puis- 
qu'après avoir honoré ma sœur d'un accueil 
bienveillant, il daigna lui assurer que son mari 
était bien traité, tandis que l'on a refusé obsti- 
nément pendant deux ans de répondre à ses 
questions touchant l'existence de sa femme et 
de ses enfants. ]Vla demande est restée sans ré- 
ponse. Celui que l'Europe compte parmi les ci- 
toyens dont l'Amérique du Nord doit être si 
fière, n'a-t-il pas le droit d'élever la voix en fa- 
veur d'un citoyen des États-Unis et d'une épouse 
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dont la vie lui appartient, puisqu'il Fa sauvée? 
C'est dans cette pensée que je sollicite votre 
appui auprès de l'Empereur et du ministre au- 
trichien, et que je viens chercher près de vous 
l'espoir et la consolation si nécessaires aux mal- 
heureux... » 

En effet, la santé de M"' de la Fayette n'avait 
pas tardé à être gravement altérée par Taffreux 
régime qu'elle supportait sans se plaindre. Elle 
fut onze mois malade, sans avoir eu un fauteuil 
pour s'asseoir, et elle n'était soignée que par la 
visite rapide, pendant celle de l'officier de garde, 
d'un médecin qui ne parlait que latin avec le 
général la Fayette , et devant l'officier qui l'en- 
tendait. Elle écrivit à l'Empereur, comme il le 
lui avait permis , pour obtenir la permission 
d'aller consulter à Vienne, et on lui répondit 
verbalement, au bout de deux mois, qu'elle ne 
pouvait sortir d'Olmutz qu'à condition de n'y 
plus rentrer. Son parti, comme on le pense, 
avait été bientôt pris; mais ce qui n'avait pas 
été altéré un instant, c'était sa sérénité d'esprit, 
l'égalité de son humeur, le doux sentiment de 
la consolation qu'elle avait apportée, sa passion 
du devoir et celle du cœur également satisfaites. 

M"' de Montagu et M"' de Tessé ne s'étaient 
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point lassées de renouveler leurs démarches et 
leurs efforts. Elles en firent en Amérique^ en 
Allemagne et en Angleterre, où elles invoquèrent 
avec profit l'éloquence de Fox dans la chambre 
des communes Enfin, les terribles portes d'Ol- 
mutz s'ouvrirent, et ce fut le lo octobre 1 797 que 
W de la Fayette arriva à Witmold, avec son 
mari et ses filles, et se retrouva dans les bras de 
sa sœur. 

Celle-ci, qui avait été prévenue de son arrivée, 
travaillait dès la veille, et travaillait en vain à 
modérer l'excès de sa joie ; elle la maîtrisait si 
mal qu'elle en était toute honteuse et toute dé- 
couragée. Elle avait passé la matinée dans sa 
chambre, et elle s'y occupait encore à prier 
lorsqu'elle entendit le bruit d'une trompe qui 
partait de l'autre rive du lac. C'était celle d'un 
postillon qui annonçait par une fanfare, selon 
l'usage allemand, son entrée dans la ville; mais 
ce postillon amenait avec lui les prisonniers d'Ol- 
mutz. M"* de Montagu courut éperdue au bord 
du lac, et se jeta dans un petit bateau à rames 
et à voiles, qui n'avait pour pilote que le vieux 
M. de Mun. Le ciel était beau, le vent propice; 
elle se fit conduire jusqu'à Ploen, et bientôt elle 
revit la sœur qui lui était une seconde fois rendue. 
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Il lui sembla qu'elle retrouvait en elle « plus 
qu'elle-même, » c'est-à-dire sa mère, sa sœur de 
Noailles, et tout ce qu'elle avait perdu. Ses niè- 
ces étaient là, douces, émues et charmantes; le 
général y était aussi, bon , calme, bienveillant 
comme à son ordinaire. Il présenta à sa belle - 
sœur ses deux fidèles aides de camp, sortant de 
prison comme lui : M. Bureaux de Pusy et le 
comte de Latour-Maubourg. M. de Lameth et 
M. Pillet, un de ses officiers d'ordonnance, 
étaient venus à sa rencontre. Ces messieurs 
avaient été arrêtés et emprisonnés tous ensem- 
ble. M. de Lameth avait fini par retrouver la 
liberté au bout de deux ans; mais M. de Pusy et 
M. de Maubourg avaient été enfermés , comme 
leur général, dans la forteresse d'Olmutz, où, 
sur la défense absolue qu'ils se vissent, ils ne 
s'étaient pas vus une seule fois pendant leur 
longue captivité. 

Une flottille de petits bateaux transporta à 
Witmold tous ces pauvres échappés de prison. 
Le général et sa fille Anastasie montèrent, avec 
M. de Montagu, dans une de ces barques dont 
M. de Latour-Maubourg s'offrit à tenir le gou- 
vernail. M"* de Montagu, sa sœur et sa nièce 
Virginie se confièrent à l'expérience nautique de 
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M. le marquis de Mun ; le reste s'arrangea comme 
il put. M"" de la Fayette, assise à l'arrière en face 
de sa sœur, récita en actions de grâces, pendant 
la traversée, le cantique de Tobie. M"' de Mon- 
tagu s'entretint ensuite avec elle et eut le temps 
de lui raconter, avant qu'on touchât au rivage, 
bien des choses qu'elle n'avait pu ou osé lui 
apprendre dans ses lettres. Elle avait, en effet, 
comme nous l'avons dit, remué ciel et terre en 
faveur des captifs. Tandis qu'elle leur suscitait 
ici-bas des défenseurs jusque dans le parlement 
d'Angleterre, elle formait en même temps avec 
la présidente Le Rebours, M"' de la Luzerne et 
d autres amies, une association de prières qui, 
chaque jour et de tous côtés, s'élevaient à Dieu 
dans l'intérêt de ceux qui languissaient à Olmutz. 
M"* de la Fayette fut particulièrement sensible 
à cette dernière marque d'amitié, qui était tout 
à fait selon son cœur. On voyait à son visage 
combien elle était heureuse; mais M"" de Montagu 
se trouvait dans une telle ivresse qu'on eût dit 
que c'était elle qui avait été la prisonnière et qui 
reprenait sa liberté. 

M"* de Tessé attendait sa nièce sur la rive; 
elle la reçut avec une vive tendresse, et ce fut, 
ce jour-là et les suivants, fête à Witmold. Toute 
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la parenté y fut logée ; les autres s'installèrent à 
Ploen, mais ils passaient et repassaient le lac 
deux ou trois fois par jour. La société devint 
fort animée. Les eaux de ce pauvre petit lac, or- 
dinairement si tranquille, n'étaient pas plus agi- 
tées par ce va-et-vient continuel, que la maison 
de M"' de Tessé Tétait par le bruit et la véhé- 
mence inaccoutumée des entretiens de la table 
et du salon. Il ne faut pas demander de quoi on 
parlait. De quoi eût-on parlé, sinon de poli- 
tique ? Critique du présent et du passé, fautes 
des partis, fautes des princes, fautes des étran- 
gers, ce que la France voulait, ce qu'elle ne 
voulait pas, ce qui serait arrivé si la cour eût 
suivi tel ou tel conseil, grandes conjectures sur 
des hypothèses, plans de conduite et systèmes en 
l'air ; le champ était vaste, et, du matin au soir, 
on le parcourait en tous sens. M°*® de Tessé, qui 
était là dans son élément, ranimait la conversa- 
tion quand elle languissait, l'élevait quand elle 
s'abaissait, discourant parfois un quart d'heure 
au milieu du silence de l'auditoire attentif, tour 
à tour mordante et sentencieuse, curieuse à voir 
et presque belle dans le feu de ces discussions, 
tf Les grands aides de camp du général » y ap- 
portaient sinon plus d'esprit, du moins plus de 
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passion qu'elle, et Ton sentait dans tout ce qu'ils 
disaient un levain d'aigreur , moins contre la 
Révolution qui les avait proscrits que contre les 
émigrés qui avaient applaudi à leur chute, contre 
les princes qui n'avaient pas voulu s'appuyer 
sur eux et sur leurs amis. 

M. de Lameth était particulièrement intrai- 
table, et les brocards des royalistes qui, à la vé- 
rité, ne l'avaient pas épargné, pesaient plus sur 
son cœur que les décrets de la Convention et 
les murailles de la prison. On pouvait pres- 
sentir que tout gouvernement issu de la Ré- 
volution, pourvu qu'il ne fut pas composé de 
terroristes, le trouverait accommodant, et que 
l'ancienne monarchie, quelque bienfait qu'elle 
apportât, l'aurait toujours pour adversaire. On 
devine l'étonnement de M"* de Montagu quand 
elle passa tout à coup de sa solitude dans ce tour- 
billon, parmi « ces visages neufs et constitu- 
tionnels, » et le malaise, l'émotion, quelquefois 
même l'indignation contenue avec peine, sur ce 
qu'elle entendait. M. Pillet, assis un jour à table 
à côté d'elle, et la voyant agacée, trouva piquant 
de traduire tout bas , à son oreille, par un ver- 
set des psaumes, ce que disait M. de Lameth : 
« Dominus conf régit in die irœ suae reges^ lui 
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dit-il en souriant. Vous voyez, M. de Lametfa 
parle comme le roi David. » M"""" de Montagu, 
qui entendait fort bien le latin des psaumes et 
les savait sur le bout du doigt, lui répondit : 
a C'est vrai, mais David, qui était prophète, 
ajoute : Judicabit in nationibus^ implebit ruinas, 
conquassabit capita in terra multorum. » 

Quant à M. de la Fayette, mis promptement 
au courant de tout ce qui s'était passé depuis 
qu'il avait, en quelque sorte, disparu du monde, 
il était si peu changé qu'on rajeunissait en l'é- 
coutant. Il était là ce qu'il fut toute sa vie. Point 
de rancune, point de haine^ ni contre les per- 
sonnes ni contre les partis ; mais pas le moindre 
changement dans ses opinions. Il ne regrettait et 
ne se reprochait dans sa conscience politique 
aucun de ses actes, aucune de ses paroles, au* 
cune de ses pensées. On en était toujours avec 
lui à la déclaration des droits de l'homme et à 
l'aurore de la Révolution. Le reste était un 
grand malheur, un accident, déplorable sans 
doute, mais qui n'était pas, à son avis, plus dé- 
courageant que l'histoire des naufrages ne Test 
pour les bons marins. Il avait la foi naïve et 
l'intrépidité calme de ces anciens navigateurs 
qui, au xvi® siècle, allaient à l'aventure sur de 
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méchants vaisseaux ^ avec un équipage sans dis- 
cipline, à la recherche des mondes inconnus. 
Aussi il était homme à se rembarquer au pre- 
mier jour^ si l'occasion s'en présentait^ sur les 
quatre planches un peu rajustées du radeau de 

'79^- 
Républicain par inclination et par goût, il 

avait reconnu loyalement que la France n'était 
pas en état de se passer d'une royauté ; il s'était 
rangé parmi les constitutionnels, était resté fidèle 
à ce parti, et avait adopté et défendu de bonne 
foi la royauté consacrée par cette constitution de 
1791. « Vous savez, écrivait-il de Rochefort le 
21 août 1792, vous savez que mon cœur eût été 
républicain, si ma raison ne m'avait donné cette 
nuance de royalisme, et si ma fidélité à mes ser- 
ments et à la volonté nationale ne m'avait pas 
rendu défenseur des droits constitutionnels du 
roi. » Seulement M°* de Moritagu lui faisait ob- 
server que ses principes de gouvernement et ses 
conditions de royauté rendaient celle ci à peu 
près impossible; et, d'un autre côté, que la démo- 
cratie, poussée au degré qu'il aimait, ne pouvait 
conduire en définitive qu'au régime du despo- 
tisme, interrompu, de temps en temps, par l'a- 
narchie. Elle n'aimait pas ses principes et ses 

20 
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opinions, mais elle aimait son caractère et sa 
personne; elle déplorait l'influence qu'il avait 
eue sur la marche de la révolution, mais elle 
rendait justice à ses sentiments et à ses qualités ; 
elle blâmait en lui l'homme public, mais elle 
appréciait sincèrement l'homme privé; recon- 
naissant d'ailleurs la fermeté remarquable avec 
laquelle, occupé toute sa vie de la même pen- 
sée, il avait été constant dans ses opinions, sans 
vouloir, en quelque circonstance ou en quelque 
péril que ce fût, y faire jamais la concession la plus 
légère. «Gilbert, écrivait-elle à M"*' de Grammont, 
est tout aussi bon, tout aussi simple dans ses 
manières, tout aussi affectueux dans ses caresses, 
tout aussi doux dans la dispute que vous l'avez 
connu. Il aime tendrement ses enfants, et est, 
malgré son extérieur froid, fort aimable pour sa 
femme. Il a des formes affables, un flegme dont 
je ne suis pas la dupe, un désir secret d'être à 
portée d'agir. J'évite le plus possible de traiter 
directement avec lui tout ce qui touche à la Ré- 
volution, aux choses qu'il défend comme à celles 
qu'il condamne. J'ai peur d'éclater ; j'ai peur 
aussi de le blesser. Je vois avec plaisir qu'au- 
tour de moi on approuve ma réserve. Patienter 
et éluder, voilà, sur ce point, ma règle dans 
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mes rapports avec lui... Ce pauvre Gilbert! 
ajoutait-elle en finissant. Dieu le préserve d'être 
jamais de nouveau sur la scène! » Elle n'était 
pas toujours aussi maîtresse d'elle-même qu'elle 
eût voulu l'être. Un jour que M. de la Fayette 
expliquait devant elle à M. de Stolberg les ori* 
gînes de la Révolution, elle n'y put tenir, et, se 
tournant vers sa tante : « J'admire, lui dit-elle, 
qu'on puisse se distraire ou se consoler de tant de 
malheurs par cette revue tatillonne des abus de 
l'ancien régime. » Elle se leva et sortit. Mais le 
soir, après avoir consigné le fait dans son Joui"- 
nal^ elle ajoutait : « J'ai eu tort. Il est absurde 
de se laisser emporter ; ce que l'on dit en poli- 
tique n'est, après tout, que la conséquence de 
ce que l'on a fait, avant tout, la paix. On ne fe- 
rait que du mal en ferraillant, et point de pro- 
sélytes. » 

Elle était, du reste, bien dédommagée des 
soucis et des peines qu'elle éprouvait de ce côté, 
par les joies sans mélange qu'elle goûtait auprès 
de sa sœur. Elle passait tous les jours plusieurs 
heures avec elle, tantôt en tête-à-tête, tantôt en 
société avec ses nièces. Ces jeunes filles n'étaient 
pas aussi expansives que leur tante ; mais leur 
naturel parfait, leur piété, leur modestie, leur 
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oubli d'elles-mêmes, plaisaient infiniment. M""* de 
la Fayette, d'accord avec sa sœur, les accoutu- 
mait, à Witmold, aux travaux d'aiguille et de 
ménage, en vue de la pauvreté qui semblait de- 
voir être leur partage. Pendant qu'elles raccom- 
modaient leurs vêtements et réparaient leur 
linge. M'"'' de Montagu leur faisait la lecture. On 
se doute bien que ce n'étaient pas des romans 
qu'elle leur lisait ; c'étaient les Sermons de Fé- 
neloFiy le Lwre de Job^ les Oraisons funèbres de 
Bossuet , c'est-à-dire tout ce qu'il y avait de 
propre à élever leurs âmes au-dessus des misères 
et même des félicités d'ici-bas. 

Elle leur fit connaître aussi un ouvrage manus- 
crit, composé par son amie. M"' de la Luzerne, 
et où étaient exposées avec beaucoup de force 
les preuves de la religion. Cet ouvrage fut très- 
goûté et très-loué, car, dans ce petit cercle, les 
choses se passaient comme au salon de M'"*' de 
Tessé. On y devisait longtemps de ce qu'on avait 
lu. Les commentaires de M"* de la Fayette étaient 
parfois aussi beaux que les textes, et l'application 
de ses filles à leurs humbles travaux était un 
autre enseignement très-éloquent aussi et très- 
touchant. Ces séances étaient quelquefois inter- 
rompues par des visites, maison bénissait Tin- 
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terruption quand c'était la famille de Stolberg 
qui arrivait. En revanche, cette famille avait dans 
le salon peu de succès. M"" de Tessé n*aimait 
pas M. de Stolberg à cause du peu de révérence 
avec lequel il lui avait un jour parlé de Voltaire. 
Ayant appris par hasard qu'il avait abondé un 
moment dans les idées révolutionnaires et dans 
les utopies d'égalité (mais de loin , en poète , ou 
plutôt en rêveur allemand), elle en plaisantait et 
disait qu'il était, par une exception unique, à la 
fois « dévot et sans^culotte. » Elle ne le retenait 
donc guère dans son cercle, et servait ainsi, sans 
le savoir, les desseins de Dieu sur lui et sa fa- 
mille, car il allait s'enfermer dans la chambre 
voisine avec M"' de la Fayette et M"* de Mon- 
tagu, et c'est là qu'eurent lieu les conférences 
dont nous avons parlé dans le chapitre précé- 
dent. 

A cette époque, il avait déjà retiré ses enfants 
de l'École luthérienne, et commença à se dé- 
mettre de ses charges à la cour de Lubeck. Ce 
sacrifice volontaire, fait aux premières lueurs de 
la vérité, avait touché vivement M"* de la Fayette. 
Elle eût voulu, en quelque sorte, être à la place 
des illustres néophytes, pour pouvoir faire à 
Dieu de pareilles offrandes. « Une certaine dou- 
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leur, une certaine inquiétude, leur disait-elle, 
m'ont souvent gagnée. Nous autres catholiques, 
nés dans la vérité, prévenus par elle dès le ber- 
ceau, nous n'avons pas le mérite de celui qui la 
cherche, et qui renonce à tout lorsqu'il l'a trou- 
vée. Cela m'humilie devant Dieu. » Mais M"" de 
Stolberglui répondait qu'en fait de sacrifices no- 
blement accomplis ou noblement subis, ni elle 
ni ses sœurs n'avaient rien à envier à personne. 
« Quelle heureuse mère que la vôtre ! ajoutait- 
elle. Quels enfants Dieu lui avait donnés ! C'est, 
en vérité, une nichée d'anges qui est sortie de 
dessous ses ailes ! » La comtesse Catherine n'était 
pas alors la moins enthousiaste, mais son imagi- 
nation était plus facile à toucher que son 
cœur. 

Cependant M. de la Fayette, quoique libre 
désormais, traînait encore après lui un bout de 
chaîne, et ne pouvait aller où il voulait. Il lui 
était défendu de rentrer en France et de séjour- 
ner en Allemagne. On le trouvait à Vienne trop 
républicain, et trop royaliste à Paris. Il eût pu, 
quoi qu'il en dît, se rendre en Amérique malgré 
les croisières anglaises, et même, s'il l'eût voulu, 
sur un vaisseau anglais ; mais il y a apparence 
qu'il aimait mieux un asile d'où il put observer 
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de près ce qui se passait dans son pays. Il quitta 
Witmoid au bout de cinq semaines, et alla pas- 
ser l'hiver, avec sa famille, dans une habitation 
qu^il avait louée à deux lieues de là. Ils y restè- 
rent jusqu'à Pâques. On se vit souvent dans cet 
intervalle. M°* de la Fayette, mil la main à Vœui^re 
des émigrés. On eut des joies et des craintes nou- 
velles. M. Georges de la Fayette, alorsàgé de dix- 
neuf ans, arriva du fond de l'Amérique, où l'a- 
vait envoyé sa mère, sous la tutelle du général 
Washington. Ce fut la joie de cet hiver. La 
crainte fut pour le pape chassé de ses États, et 
pour les émigrés chassés de la Suisse et refoulés 
sur l'Allemagne. Le duc de Noailles était du 
nombre, ainsi que les jeunes de Bouzolz qui 
étudiaient à Soleure. On ne savait où s'arrête- 
raient les armées françaises, et M"* de Tessé 
parlait déjà de vendre Witmoid et d'aller garder 
ses vaches à Astrakan, où peut-être, disait-elle, 
on ne viendrait pas la chercher. Enfin M"** de 
Montagu ne pouvait plus cacher qu'elle allait de 
nouveau être mère, et la joie et la crainte, ces 
deux sentiments s'unissaient dans son cœur lors- 
qu'elle se préparait à cet événement. 

Une amie de M"' de Tessé, M°* la marquise 
de Simiane, munie d'un faux passe-port, et pro- 
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tégée dans son voyage par un ancien jacobin , 
soi-disant ami de M. de la Fayette, s'échappa de 
France tout exprès pour rendre visite aux exilés, 
et vint, à la fin de l'hiver, s'établir à Witmold. 
Elle croyait trouver les gens bien tristes, et fut 
tout étonnée de n'entendre parler, en arrivant, 
que de projets de noces et d'apprêts de bap- 
tême. 

M. Charles de Latour-Maubourg, frère de 
l'aide de camp du général, venait, en effet, de 
demander en mariage M"' Ânastasie de la Fayette, 
la fille aînée du général. M"' Anastasie, d'une 
figure fraiche et très- agréable, était bonne, appli- 
quée, courageuse, un peu trop défiante d'elle- 
même, défaut que le temps corrige, et qui, à cet 
âge, est une grâce ; du reste, l'innocence même, 
aimant sa mère tendrement, son père à la folie, 
et tenant beaucoup de lui, même un peu de son 
goût pour la controverse. Enfin, elle avait plu au 
comte de Latour-Maubourg. Son affection pour 
elle était, on peut le dire, bien désintéressée, car 
il n'ignorait pas qu'elle ne lui apporterait en dot 
que sa jeunesse, ses vertus, et par-dessus le mar- 
ché, comme disait M"' de la Fayette à ceux qui 
l'interrogeaient, a le mépris des richesses. » Il 
n'était pas lui-même fort riche en ce temps-là. 
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Tout son avoir se composait d'une trentaine de 
mille francs qu'il n'avait pas en propre, mais 
que son frère aîné offrait de lui donner. 

M"' de la Fayette trouvait le parti, non-seule- 
ment très-convenable, mais encore aussi avanta- 
geux qu'on avait alors droit de l'espérer. Le 
général y prêta la main de fort bon cœur. Mais à 
Vitmold, dès qu'il fut question de ce projet, on 
jeta les hauts cris. M. de Mun prétendit qu'on 
ne se mariait pas ainsi, hormis chez les sauvages 
d' Amérique, et M"*' de Tessé soutenait qu'on 
n'avait rien vu de pareil depuis Adam et Eve. Les 
sarcasmes n'y firent rien, M"* de la Fayette tint 
bon, et, quand tout fut irrévocablement décidé, 
on vit le mécontentement de M"*' de Tessé se 
fondre en une tendre et aimable sollici- 
tude. Elle pourvut en partie au trousseau 
qui se fit chez elle, « avec beaucoup de calculs 
et d'heureux résultats. » Chacun y mit la main et 
donna son conseil. 

La future et tous les siens revinrent en avril, 
un peu avant la noce, s'installer à Witmold, et 
M"' de la Fayette y fut assez gravement malade, 
par suite des infirmités qu'elle avait contractées, 
faute d'air et d'espace, dans sa longue captivité. 
Elle avait des abcès aux bras et un dépôt à la 
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jambe qui l'empêchait de marcher. Les premiers 
symptômes de cette maladie s'étaient déclarés à 
Olmutz et avaient empiré par l'impossibilité d'en 
sortir, à moins de n'y plus rentrer. Elle ne vou- 
lut pas cependant qu'on ralentit d'un jour les 
apprêts du mariage. Elle était aussi calme, aussi 
ferme d'esprit qu'on l'eût jamais vue. Ses en- 
fants, le fils d'un côté, de l'autre les deux 
sœurs, réunissant leurs forces, la transportaient 
doucement, sur un canapé, de sa chambre au 
salon et du salon à sa chambre. M"*' de Montagu, 
alors près d'accoucher, les aidait à panser les 
glorieuses plaies de leur mère ; puis, ce devoir 
rempli, elle s'occupait du trousseau^ du ménage 
et de la ferme, allant, venant , « ronde comme 
un tour, » mais infatigable. On ne pouvait s'em- 
pêcher de l'admirer et d'en rire. M"* de Simiane, 
qui était là, disait qu'elle accoucherait sûrement 
dans une de ces grandes armoires qu'on la 
voyait ouvrir à tout moment. 

Le mariage fut enfin célébré le 9 mai 1798, 
dans la plus belle pièce de la maison. Ce fut 
l'abbé de Luchet qui dit la messe et donna au 
jeune couple la bénédiction nuptiale, «c La pauvre 
mariée était pétrifiée de cet événement, » qui 
attendrissait toute l'assistance; mais neuf mois 
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après, elle nourrissait gaîment deux filles ju- 
melles '. 

M"® Stéphanie de Montagu, ainsi nommée d'a- 
vance par sa mère, en mémoire du premier mar- 
tyr, vint au monde dix jours après le mariage 
de sa cousine. Elle fut ondoyée dès sa naissance 
par M"' de Tessé. Mais il fallut recommencer la 
cérémonie, et l'abbé de Luchet qui, on le voit, 
ne manquait pas d'occupation, y procéda près 
du lit de la mère. Il paraît que la bonne tante 
de Tessé, dans son empressement et son trouble, 
avait répandu sur la tète du nouveau-né, au lieu 
d'eau pure, un flacon d'eau de Cologne, en fai- 
sant sur lui avec ferveur, comme elle l'assura, 
un grand signe de croix. 

' W^^ Célestine, mariée depuis au baron de Brigode, et un 
enfant qu'elle a perdu. 



■^^^i^"^ 



CHAPITRE XIV. 



VIANEN. - RÉUNION DES TROIS SŒDRS, 



(1799.) 



Vianen est une toute petite ville hollandaise 
sur un des bras du Rhin, dans le voisinage d'U- 
trecht. C*est là que M. de la Fayette, dès que sa 
femme fut un peu rétablie, alla se fixer avec 
toute sa famillç, y compris le nouveau ménage ; 
se fixer, cela s'entend, comme des oiseaux de 
passage. Il n'y a pas, dans Texil, de demeure 
fixe. Nul ne s'y attache, et dans l'établissement 
que l'on fait, on n'a qu'une pensée, celle de 
le quitter. Le général, pour sa part, n'épiait que 
l'occasion d'en sortir. En attendant, il cherchait 
à s'assurer en France quelque lieu de retraite, et 
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il n'y avait qu'un moyen, c'était d'arriver au par- 
tage de la succession, encore indivise, de ma- 
dame d'Ayen. 

L'opération n'était pas des plus faciles ; on 
l'ajournait depuis trois ans, et les raisons qui 
l'avaient fait ajourner subsistaient encore en 
partie. 11 y avait, par exemple, des héritiers mi- 
neurs ; M. le comte de Thesan vivait en Alle- 
magne ; M. le vicomte de Noailles était en Amé- 
rique ; d 'un a utre côté. M"* de MontagUjétSLlIt . 
frappée de mort civile, le fisc, son successeur lé- 
gal, s'était déjà fait allouer sa part d'héritajge. Ce 
lot avait été racheté par M. Berthemy, ancien 
notaire de la famille, et réuni ensuite au fonds 
commun, pour qu'on pût procéder, en de meiU 
leurs jours, à un nouveau et fraternel partage. 
\ Tel était l'état des choses en 1798. On n'en 
pouvait sortir que si M"- de Montagu recouvrait 
la jouissance de ses.'droits. On la pressstif donc 
d'aller à Paris, et de tâcher de s'y iâife rayer de 
la liste des jéînigrés, ce que pltiMeurs personnes 
avaient, ^éjà obtenu. M"* de la Fayette, qui 
n'avait point été portée sur ce livre de mort, et 
qui avait déjà fait un voyage en France , l'y en- 
gageait aussi. Mais comme elle n'ignorait pas qu'il 
y avait d'autres obstacles à aplanir, elle avait ar- 
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rangé avec M. et M"* de Grammont une entrevue 
de famille à Vianen. Cette entrevue eut Keuj en 
effet, au printemps de Tannée 1799. 

M"' de Montagu, grâce aux bontés de sa tante, 
put s'y rendre en poste avec son mari. Elle partit 
de Witmold le 1 7 mars, pendant la Semaine- 
Sainte, et arriva la veille de Pâques à Vianen. 
Elle a toujours mis au nombre des plus heureux 
jours de sa vie celui où, après huit ans de sépa- 
ration, il lui fut donné de revoir sa sœur M™® de 
Grammont. On resta ensemble plus d'un mois. 
On habitait chez le général, et l'on y faisait très- 
maigre chère. Tout y manquait. Les trois sœurs, 
dès le premier jour, avaient dû mettre en com- 
mun leur génie et leur bourse pour se procurer 
à peu de frais quelques-uns des objets les plus 
indispensables qu'exigeait la présence de tant de 
nouveaux hôtes. M. de Montagu disait plus tard 
en riant qu'il n'avait fait en Hollande qu'un bon 
diner, et ce ^s^ à Utrecht chez le général Van- 
Ryssel, dont la fille épousa plus tard le général 
Victor de Latour-Maubourg. A Vianen, tout allait 
de travers, malgré la bonne volonté de la mai- 
tresse du logis^ dont la seule ressource était de 
faire des œufs à la neige lorsqu'il s'agissait d'a- 
jouter un plat de résistance à l'ordinaire de quinze 
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ou seize convives mourants de faim. Mais au sein 
de cette détresse, que de bonheur ! Il faudrait 
copier foute la correspondance de ce temps-là 
pour en donner une idée. 

Le jour de Pâques, par exemple, le lende* 
main de son arrivée, M"* de Montagu va voir, à 
son réveil. M"' de Grammont. « Je suis, écrit- 
elle, entrée de bonne heure dans sa chambre, 
nous avons chanté ensemble les louanges de 
Dieu... Quel trésor quun tel guide! Que de 
larmes d*émotion j'ai répandues là, à ses côtés... 
A Téglîse, nous étions Tune près de l'autre, moi, 
peu recueillie, car, de la retrouver et de pouvoir 
communiquer avec elle, cela mettait mon es- 
prit et mon cœur dans une effervescence où 
des sentiments tout humains jouaient un grand 
rôle. » Elle dit ailleurs : « C'est pour moi un 
coin du Thabor, un avant-goùt du ciel que de 
l'entendre. » 

Des affaires d'intérêt qui avaièiçt motivé cette 
réunion de famille, et qui se traitaient à Vianen, 
il n'y en a pas un mot dans cette correspon- 
dance. En revanche, quels ravissants entretiens 
entre les trois sœurs! Aussitôt qu'on pouvait 
se dérober aux affaires, c'était le plus souvent 
après le souper (et comment avait-on soupe!), 
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on se retir^i^f'^r un froid glaçjiair'darhs une 
cj^affkbre sans feu ; chacune de ces dames s'enve- 
loppait du mieux qu'elle pouvait dans sa pelisse 
pour se mettre, tant bien que mal, à Tabrî des 
vents qui soufflaient entre les cloisons, appuyait 
ses pied§^^F^attànts sur une mauvaise-ehaûffe- 

[e^ et en voilà jusqu^à minuit, jusqu'à une ou 
deux heures du matin. 

M"* de la Fayette avait alors environ qua- 
rante ans, et déjà quelques cheveux g ris ; M" ^ de 
Montagu achevait sa trente-deux:ième année , 
et malgré sa faible constitution, tant de fois 
mise en péril, elle paraissait plus jeune que 
M°* de Grammont, qui n'avait que trente et un 
ans. L'éducation qu'elles avaient reçue créait 
entre ces trois sœurs plus de ressemblance que 
la nature même n'en avait mis. Et, toutefois, les 
sentiments et les vertus par où elles se rappro- 
chaient le plus, conservaient encore en chacune 
d'elles une physionomie à part. M""' de la Fayette 
n'avail pas seulement l'esprit très-élevé; elle 
l'avait aussi très-étendu, très-cultivé et très- 
juste. Éloignée de toute pédanterie, elle savait 
pourtant raisonner d'une manière embarrassante 
pour ses advers.iires, joignant, quand il le fal- 
lait, à ses ressources naturelles, ce que Tart le 

21 
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plus fin y peut ajouter. Mais Fassurance qu'elle 
montrait dans la conversation, elle ne l'avait 
pas, au même degré, dans ses actions ; et, sauf 
les occasions extraordinaires, cette âme héroïque 
s'embarrassait dans les scrupules, les doutes, les 
saintes frayeurs d'une novice. Dans sa jeunesse, 
elle avait même eu des doutes sur la religion, et 
sa mère, comprenant le vif désir qu'elle avait 
de bien connaître la vérité, les avait respectés à 
ce point que sa fille n'avait fait sa première com- 
munion qu'après son mariage, et Dieu sait avec 
quel tremblement! Quand elle écrivait à Brissot, 
du fond de sa prison, ou quand elle parlait à 
l'empereur d'Allemagne pour lui demander un 
cachot, elle ne tremblait pas ainsi. Elle faisait 
des choses sublimes, comme elle les racontait, à 
la manière antique, naïvement et simplement. 
Ce qu'il y a de singulier, c'est que M""* de Mon- 
tagu lui trouvait un défaut ; mais quel défaut ! 
M. de la Fayette ne s'en plaignait point, et M"* de 
Tessé eût passé cent ans auprès d'elle sans le 
remarquer : c'était une de ces taches que les sa- 
vants prêtent au soleil, dont les ignorants comme 
nous ne voient que la lumière. Si M"* de Mon- 
tagu eût moins aimé sa sœur, elle n'y eût, certes, 
pas regardé de si près. « Elle n'est pas assez in- 
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térieure, écrivait-elle. Elle calcule trop le bon- 
heur, ou, du moins, les consolations que Ton 
peut avoir sur la terre. Du reste, elle est admi- 
rable par sa foi, son zèle, sa soumission, sa 
droiture. A chaque instant je trouve en elle un 
modèle. Ses lumières et son instruction m'ont 
frappée plus que jamais. Sa bonté est impertur- 
bable et m'encourage à la reprendre de ses dé- 
fauts, parce qu'elle écoute toujours d'une ma- 
nière ravissante. Enfin, on peut dire que Dieu 
lui a donné ce qu'il fallait pour l'imposante 
carrière qu'il lui avait destinée. » 

M"" de Montagu n'avait pas dans le monde l'a- 
plomb de M"* de la Fayette. Son mari et sa tante 
lui reprochaient son excessive modestie; elle s'ef- 
façait en général le plus qu'elle pouvait, mais avec 
ses sœurs et les amis qui pensaient comme elle, 
personne n'était plus ouvert et plus expansif. Elle 
n'avait pas toujours, en parlant, cette juste me- 
sure qui fait qu'on proportionne ce qu'on dit, non 
pas seulement à ce qu'oq sent, mais encore aux 
dispositions de ceux qui vous écoutent. M"* de 
Tessejiisait qu'elle exagérait tout; c'est qu'elle 
rendait trop fîdèleoient ses impressions dans leur 
vivacité première. La raison même avait dans sa 
bouche un langage animé comme celui de la pas- • 
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sioD. Ses réflexions les plus mûries gardaient la 
chaleur de son âme ; elle prenait sa sensibilité 
pour un défaut, et travaillait en vain à s'en corri*^ 
ger. 11 manque toujours quelque chose à ceux qui 
sont dévorés comme elle de cette sainte et salu- 
taire inquiétude de la perfection. Et néanmoins, 
tout en s'humiliant devant Dieu, M"' de Montagu 
aimait à s'approcher de lui, et elle s'en appro- 
chait avec confiance, sans éprouver ce trouble et 
ces terreurs qui tourmentaient sa sœur aînée. 

Pour M"'* de Grammont, dont nous avons jus- 
qu'ici moins parlé que des deux autres,, et dont 
la vie fut beaucoup plus retirée, ce qui la ca- 
ractérisait avant tout, c'était la force d'âme, l'i- 
nébranlable fermeté en face de tout événement, 
l'élévation constante de ses sentiments vers le 
ciel, au-dessus de tout intérêt humain, écrivant 
et parlant un langage aussi ferme et aussi élevé 
que sa pensée. Elle était petite , un peu raide, 
les traits fortement prononcés, et n'avait pres- 
que rien des douceurs et des grâces de la femme, 
si ce n'est la bonté. La sienne était inépuisable, 
mais elle paraissait dans ses actions plus que 
sur son visage. Il semblait que la nature avait 
perdu tout empire sur elle, et qu'elle n'obéis - 
sait plus qu'au devoir, même en aimant ses pro- 
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ches et en faisant le bien. Ce n'est pas d'elle 
qu'on eût pu dire qu'elle n'était pas assez inté* 
rieure et qu'elle attachait trop de prix aux fé- 
licités humaines. Elle avait toujours devant les 
yeux l'idée du salut ; tout l'y ramenait, et rien 
ne pouvait l'en distraire. Révolutions, catastro- 
phes de tout genre, publiques et privées, elle 
voyait tout passer et supportait tout, non pfis 
avec indifférence, mais avec une fermeté stoique. 
Elle fut neuf fois mère et huit fois la mort lui 
ravit ce quelle avait de plus cher ; modèle de la 
plus parfaite résignation chrétienne, elle se con- 
tentait de répéter chaque fois avec Job : a Le Sei- 
gneur m'avait donné cet enfant, le Seigneur me 
l'a enlevé, que le nom du Seigneur soit béni ! » 
Elle fut la même jusqu'en son extrême vieillesse. 
En 1848, à quatre-vingt-un ans, étant à Viller- 
sexel, et voyant l'effroi qu'inspirait autour d'elle 
l'anarchie renaissante, elle s'en étonnait, elle qui 
avait vu 179S. Une de ses petites-filles lui dit : 
« Mais, grand'mère, si vous alliez voir demain la 
guillotine rétablie sur nos places, comme au 
temps de la Terreur, cela vous inquiéterait bien 
un peu. — Pauvre chère, lui répondit-elle, la 
question n'est pas là. Ne faut-il pas mourir? La 
grande affaire est d'être toujours prêt ; et quant 
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au genre de mort, ce n'est qu'un détail. » Elle 
mourut la dernière des sœurs, le 1 6 février ï853, 
âgée de quatre-vingt-cinq ans, sans avoir émigré, 
quoique son mari fût pendant quelque temps 
proscrit, ayant vécu en général loin du monde^ 
ayant passé soixante-sept ans, sauf de courts in- 
tervalles d'hiver, à ce château de Villersexel où 
depuis longtemps le nom des Grammont était 
béni, mais où elle le fit bénir encore bien davan- 
tage par ses abondantes et constantes charités , 
car tous les pauvres y étaient de sa famille. 

Quelle était la meilleure et la plus parfaite des 
trois sœurs, qui étaient véritablement trois 
saintes? M""* de Montagu, si on lui eût fait cette 
question, eût répondu sans hésiter que c'était 
M"' de Grammont. M"* de Grammont eût 
certainement repoussé la palme; mais à qui 
l'eût-elle offerte ? A qui l'eût offerte M"' de la 
Fayette? A.U fond, qui la méritait le mieux? Ques- 
tion bien difficile à résoudre. Peut-être l'une 
était-elle supérieure à Tautre par les dons de 
l'esprit, l'autre par l'énergie morale, la troisième 
par la sensibilité du cœur ; mais on peut dire 
qu'avec des nuances différentes, la même vertu 
brillait dans les trois sœurs. Les vases d'argile 
qui renferment la lumière y mêlent chacun son 
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reQet. Mises à la place l'une de l'autre, il est proba- 
ble qu'elles n'auraient pas tenu une conduite diffé- 
rente. On se figure sans peine M"' de Grammont 
à Olmutz, et M"' de la Fayette à Witmold , se- 
courant les émigrés et convertissant les Stolberg. 
Aucune des trois sœurs ne manqua à sa tâche, 
aucune né resta au-dessous de la position que 
Dieu lui avait faite ; leur désintéressement était 
le même ; elles auraient marché sur des charbons 
ardents pour remplir un devoir. Elles avaient 
également horreur de l'inutile et du futile^ et 
trouvaient pitoyable qu'on fît quoi que ce soit 
pour s'amuser. 

Que faisaient-elles donc à Vianen, dans cette 
chambre sans feu, où nous les avons laissées ? 
Elles priaient ensemble^ puis elles causaient à 
demi-voix, en prenant bien garde de faire le 
moindre bruit, de peur de réveiller les pères et 
les enfants endormis. M™* de la Fayette parlait 
à ses deux sœurs de Paris , où elle avait pu faire 
une course, de la ferveur des oratoires secrets, 
des Carmélites que M"* de Soyecourt avait réunies 
dans le couvent des Carmes , lieu consacré par 
les massacres de septembre. « Nous cherchions, 
dit M"* de Montagu, à reconnaître nos défauts et 
à nous éclairer sur nos devoirs. Rosalie (M"* de 
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Grammont) trouvait que l'impression des grands 
et divers mouvements qu'a essuyés mon âme s'é- 
tait peinte avec feu sur ma physionomie ; mais 
elle m'eût voulu plus de calme. Elle m'enseignait 
à lire et à méditer. » 

Après ces longues veillées, on ne laissait pas 
de se lever matin, et on allait, le plus souvent 
possible, à la messe. <c Rosalie, dit le Journal, 
était comme un ange, anéantie en présence de 
Dieu ; moi, confondue de ma pauvreté. Elle me 
dit un jour, en revenant de l'église : Je sens que 
vous m'excitez au bien et m'entraînez à la 
prière. — Cela m'étonne, lui dis-je, et me rap- 
pelle ces chevaux que l'on voit dans ce pays sur 
le bord des canaux ; ils sont maigres et chétifs, et 
cependant ils traînent après eux de grandes 
barques. « 

Il reste de cette réunion à Vianen un précieux 
souvenir : c'est une prière en forme de litanies 
que les trois soeurs composèrent ensemble en 
mémoire de leur mère. M"* de Montagu demanda 
à M"* de Grammont si chaque jour, ce à l'heure 
douloureuse, » elle ne cherchait pas à s'unir 
« aux chères victimes » par quelque prière spé- 
ciale. Elle avait, pour sa part, l'habitude de 
réciter tous les jours, et à cette heure mémorable, 
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une prière qu'elle avait faite. M"* de Grammoiït 
lui ditqu'elle voulait avoir cette prière, et qu'elle 
la répéterait tous les jours. Ce serait une occa- 
sion de rendez-vous avec leurs mères et leur 
sœur. « Il nous semblera , disait-elle , que nous 
quitterons alors pour quelques moments la terre 
pour aller les entretenir de nos besoins et de 
nos espérances. » Mais tout en copiant cette 
prière, qui était très-courte, on l'enrichit de 
nouvelles idées. M"* de Grammont tenait la 
plume et écrivait, tantôt sous sa propre inspira- 
tion, tantôt sous la dictée de ses sœurs. C'est 
ainsi que furent composées ces litanies, presque 
aussi belles par la forme que par le sentiment. 
La prière s'ouvre ainsi : « Litanies de nos 
mères, à dire à Theure où nous nous transpor- 
tons en esprit au champ Haceldama, ou plutôt 
où nous nous élevons avec elles vers le paisible, 
céleste et éternel séjour ; car les âmes des justes 
sont sous la main de Dieu ; les tourments de la 
mort ne les toucheront pas. Us ont paru morts 
aux yeux de l'insensé ; leur sortie de ce monde a 
passé pour un comble d'affliction et leur sépara- 
tion d'avec nous pour une entière ruine ; cepen - 
dant ils sont en paix. S'ils ont souffert des tour- 
ments devant les hommes, leur espérance est 
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remplie par rimmortalité qu'ils attendaient. « 

Après cette exposition, les sœurs unissent leurs 
voix et s'écrient : 

a Seigneur, qui avez fait briller sur elles vo- 
tre lumière et votre vérité, pour les conduire sur 
votre montagne sainte, et les faire entrer jusque 
dans votre sanctuaire, 

« Ayez pitié de nous. 

a Seigneur, qui avez été leur force, leur libé- 
ration et leur appui, 

ce Ayez pitié de nous. 

«e Seigneur, qui les avez créées pour votre 
gloire, protégées par votre puissance, sauvées 
par votre miséricorde, 

« Ayez pitié de nous. 

« Seigneur, qui êtes maintenant notre refuge, 
et pour toujours leur récompense, 

ce Ayez pitié de nous. 

ce Souvenez-vous de cette miséricorde qui se 
répand d'âge en âge sur ceux qui vous crai- 
gnent. 

« Nous vous en supplions, Seigneur, sauvez 
les enfisints de votre servante. 

« Souvenez-vous de tous leurs sacrifices; la 
mort des saints du Seigneur est précieuse à ses 
yeux. 
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« Nous vous en supplions, Seigneur, sauvez 
les enfants de votre servante. 

« Conservez, par la force de votre bras, les en- 
fants de ceux que l'on a fait mourir. 

« Nous vous en supplions, Seigneur, sauvez 
les enfants de votre servante. 

a Faites que nous soyons leur gloire au jour 
de Jésus-Christ comme elles sont maintenant la 
nôtre. 

<K Nous vous en supplions. Seigneur, sauvez 
les enfants de votre servante. 

<c Faites que, nous souvenant sans cesse de 
celles qui nous ont annoncé la parole de Dieu, et 
considérant quelle a été la fin de leur vie, nous 
imitions leur foi. 

« Nous vous en supplions, Seigneur, sauvez 
les enfants de votre servante. 

« Après leur avoir fait miséricorde, ayez pitié 
de leurs enfants orphelins. 

« Nous vous en supplions. Seigneur, sauvez 
les enfants de votre servante. 

a Car c'est en vous. Seigneur, qu'avec elles 
nous avons toujours mis notre espérance. Vous 
ne permettrez pas que nous soyons confondus 
à jamais. » 

Tout à coup les voix se taisent, les âmes se 
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recueillent, la prière est interrompue, les sœurs 
s'engagent mutuellement, en forme àe pratique y 
à imiter les veitus de leurs mères. « Cherchons 
à entrer dans les dispositions de ces chères vic- 
times, lorsqu'elles se préparaient au su[^lice, 
pénétrées de résignation et animées d'une si ar- 
dente charité. Prions pour leurs ennemis, à leur 
exemple, et, comme il est dit dans les dernières 
lignes de leur testament, non-seulement pardon- 
nons-leur, mais prions Dieu de les combler de 
ses miséricordes... Espérons recueillir de nou- 
velles bénédictions pour l'accomplissement des 
devoirs de notre état... G>njurons le Seigneur 
d'augmenter en nous son amour, d'accomplir 
en nous sa volonté... Unissons nos vœux à ceux 
de l'Église militante, de l'Église souffrante, et 
plus encore de l'Eglise triomphante dans ce per- 
pétuel cantique de la Jérusalem céleste : Amen^ 
Alléluia ! » 

Et alors le chant recommence : 

« Nous les avons vues, en pleurant, jeter leurs 
semences sur la terre; un jour nous les re- 
verrons encore, mais transportées de joie, et 
chargées des gerbes de leur moisson. 

cr Alléluia! alléluia! 

« Vous les avez fait passer par le feu et par 
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Feauy pour les conduire enfin , Srigneur, dans 
un Keu de rafraîchissement. 

« ^Ueluia! 

a La source de la vie est en vous, Seigneur^ 
et c'est dans votre lumière qu'elles voient dés 
maintenant la lumière. 

a Jlleluia! 

ce Vous avez voulu que, délivrées de toutes 
leurs inquiétudes, elles missent toutes leurs joies 
à chanter éternellement vos louanges. 

« AUeluial 

« Ainsi que dans la fournaise, Ananie, Azarie 
et Misaèl bénissaient le Seigneur, ainsi les sœurs 
qui restent dans cette vallée de larmes, désirent 
le glorifier au milieu de leur douleur. » 

Telle est cette prière composée dans Texil par 
ces admirables sœurs. 

Cependant l'heure de la séparation était venue* 
ff Nous avons découvert, écrit M"* de Montagu, 
qu'il était temps de rompre notre innocente réu« 
nion, que l'on traitait à Paris de conciliabule. 
Plusieurs de nos amis nous (mt mandé que Ton 
en murmurait tout bas chez quelques gens en 

place. » 

Il fallut donc se quitter. On se sépara le 5 mai, 
avec promesse de se revoir en France aussitôt 
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que les circonstances le permettraient. M** de la 
Fayette allait repartir pour Paris, et M""* de Mon* 
tagu revint à Witmold, chargée de plus de baga- 
ges qu'elle n'en avait apporté. Elle remportait une 
malle pleine d'habits appartenant à son beau* 
père, trouvaille que M*^ de la Fayette avait fiûte 
en Auvergne lors de son dernier voyage. Les ha- 
bits étaient, sans douie, hors de mode; mais 
M. de Beaune, qui en avait grand besoin, n'y re* 
garda pas de si près. Elle avait un autre coffre 
contenant aussi des habits , mais des habits qui 
venaient du Nouveau-Monde. C'était im présent 
que son neveu, M. Geoi^es de la Fayette, faisait 
aux émigrés* 

Le but du voyage à Paris de M"" de la Fayette, 
qui n'était point sur la liste des émigrés, et pou- 
vait, à son gré, rentrer en France et en sortir, 
était de préparer la réalisation des partages, dont 
on était convenu à Yîanen, afin de trouver le 
moyen de donner un peu de quoi vivre à chacun. 
Elle s'y dévoua avec son intelligence et son zèle 
accoutumés, a Vos gens d'affaires, lui écrivait le 
général la Fayette (a8 octobre 1799), me parais- 
sent bien engourdis .C'est vous , ma chère Âdrienne, 
qui avez toute la fatigue de nos arrangements ; » 
et elle écrivait à sa sœur Montagu, de Paris, où 
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eMe se retrouvait comme en exil (septembre 
1 799) : « Nous avons payé cette année toutes les 
dettes exigibles, nous avons fait vivre tous nos 
vieux pensionnaires, nous sommes, il faut l'es- 
pérer, à la dernière année des extrêmes embarras, 
et il y a quelques encouragements pour l'acti- 
vité, en voyant ce qui est déjà fait. Mais quant 
à moi, ma chère Pauline, que puis-je dire? 
Retenue, non plus par la violence des circon- 
stances, mais par ma volonté contre les plus jus- 
tes mouvements de mon cœur, condamnée à 
être séparée de ce que j'aime, jusqu'à la fin d'af- 
faires où les difficultés renaissent sans cesse , je 
n'ai pas besoin de dire que mon cœur ne se re- 
pose pas où je suis. . • Le grand avantage de ce sé- 
jour, c'est qu'il éclaire, et fait mieux sonder la 
profondeur de l'abîme qu'on ne le peut dans le 
voisinage de ma chère Pauline. On croit mieux 
ce qu'on voit que ce* qu'on entend dire. Distri- 
buez mes tendresses autour de vous. Parlez beau- 
coup de moi aux Stolberg. Ils me sont toujours 
bien présents. J'entends aussi quelquefois par- 
ler de vous aux habitants de Vianen ; mais leur 
style me paraît trop laconique pour nous deux... 
Ecrivez-moi longuement, vous qui n'êtes pas, 
comme moi, au miheu des orages. » Et elle lui 
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écrivait encore, le j i août et le 1 6 septembre 
l 'jyQ : « L'état de la chose publique est bien dif- 
férent depuis que nous ne nous sommes vus, et il y 
aura sûrement en France de grands changements. 
Dieu sait quels ils seront^ et s'ils ramèneront ma 
chère Pauline. Quoi qu'il en soit, je dois rester 
jusqu'au bout* Mais, en ce moment, il n'y a pas 
d'arrangement de fortune à faire dans l'état où 
sont les choses... Vous avez été bien inquiets 
de la Hollande *, et vous croyez bien que nous 
avons été ici sur les charbons. Heureusement mon 
fils n'a pu y servir activement*. Je vous assure 
que son père reçoit là de tristes lumières et bien 
utiles. ... Il n'y aura moyen de respirer que quand 
le chemin d'Amérique sera libre. Mais je suis 
persuadée qu'on passera en sûreté par la France. 
Sommes- nous destinés à vous y revoir, chère 
Pauline ? Dieu le sait. Nous devons, chère amie, 
nous abandonner plus entièrement à lui dans ce 
moment de crise. C'est le centre où nous nous 
retrouverons. Il faut vivre comme Abraham, 
prêts à marcher dès que Dieu nous appelle, et 

* La Hollande venait d'être envahie par la descente d*ane 
dÎTÎsion anglaise. 

* Il venait d*entrer au service pour défendre, avec les Fran* 
çais, la Hollande envahie par les Anglais. 
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où il nous appelle, et si sa voix nous appelle à la 
réunion dont nous arons fait à Yianen une si 
douce expérience, cette voix retentira bien vi- 
vement dans mon cœur... » 

Pendant ce temps-là, M. de la Fayette, à Via- 
nen, contemplait du fond de sa retraite tout ce 
qui se passait en Europe, et cherchait à cal* 
culer l'avenir. Vianen était en fréquente cor- 
respondance avec Witmold , et on se com- 
muniquait ses observations, ses opinions, ses 
nouvelles. 

a Je donnerais beaucoup, ma chère tante, écri- 
vait-il à M"' de Tessé, pour avoir, dans les circon- 
stances présentes, une de ces conversations à 
votre barre, où, parmi quelques sévérités sur les 
défauts de mon caractère et ma disposition à 
l'espoir, je recevais les expressions si touchantes 
et si chères de votre sentiment. » 

C'est qu'en présence de la guerre qui venait 
d'éclater de nouveau (le 1 5 mars 1 799), en face 
de la nullité du Directoire, de l'apathie et du dé- 
couragement général, des intrigues qui s'ourdis- 
saient de toutes parts, M. de la Fayette rêvait de 
nouveau l'établissement du règne de la liberté 
tel qu'il l'avait conçu, se figurant qu'il pourrait 

peut-être surgir entre les entreprises avortées des 

22 
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contre-révolutionnaires et des jacobins. Il s'en 
expliquait dans une longue lettre à M. de Mau- 
bourg (17 octobre 1799) où il développait son 
plan, proposait de transiger avec les hommes et 
les partis, et où, après une peinture détaillée de 
l'état déplorable et confus de la chose publi- 
que : (c Voilà , mon cher ami , disait-il, le mar- 
gouillis national au milieu duquel il faudrait 
pêcher la liberté dont personne ne s'embarrasse, 
parce qu'on n'y croit pas plus qu'à la pierre 
philosophale... Voici, ce me semble, comment 
on pourrait se flatter de ramener l'esprit pu- 
blic... » Suivait une série de combinaisons et de 
projets. 

Il faut ajouter qu'on avait envoyé quelqu'un 
de Paris pour le tâter sur ce sujet et pour lui 
offrir un rôle dans le mouvement qui se prépa- 
rait. Sieyès s'en était même ouvert à M"* de la 
Fayette, qu'il avait chargée de recommander à 
son mari de ne point aller en Holstein ni surtout 
en Amérique. « L'importance du secret, écrit 
M. de la Fayette à M. de Maubourg, fait qu'on 
n'a voulu s'en ouvrir qu'avec Adrien ne, qui m'a 
transmis fidèlement tout ce qu'on lui a dit. » 
Mais celle-ci lui écrivait, le 9 octobre 1 799 : « La 
fermeté du roi de Prusse dans la neutralité est, 
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dit- on, la perte de la coalition '. La nôtre est dans 
les jacobins, l'emprunt forcé, la loi des otages, 
Tépuîsement total de nos finances, tous les cri- 
mes qui détruisent l'esprit public, aussi bien que 
la connaissance et l'amour de la liberté et de la 
justice. Dans une pareille situation, la vertu pure 
n'a guère de place ; et si on souffre sa présence, 
c'est tout ce qu'on peut espérer. Voilà de quel 
principe il faut partir. » C'est à cette lettre 
que M. de la Fayette répondait (3o octobre 

1 799) : « Quant à moi, chère Adrienne , que 

vous voyez avec effroi prêt à rentrer dans la 
carrière publique, je vous proteste que je suis 
peu sensible à beaucoup de jouissances dont je 
fis autrefois trop de cas. Les besoins de mon âme 
sont les mêmes pour terminer la révolution à 
l'avantage de l'humanité, rétablir la doctrine de 
la liberté... Mais je suis plus dégoûté que jamais 
de prendre racine dans les affaires publiques ; 
je n'y entrerais que pour un coup de collier, 
comme on dit, et rien, je vous le jure, ne me 
persuadera de renoncer au plan de retraite dans 
lequel nous passerons tranquillement le reste de 
notre vie... » Et il finissait par ces paroles : « Il 

f Oo avait obtenu que le roi de Prusse se tint eu dehors de 
la coalition. 
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faut que je vous répète encore que je suis com- 
plètement heureux et satisfait de tout ce que 
vous faites, de tout ce que vous dites, et plus en- 
core de tout ce que vous êtes. Je lis dans votre 
cœur, ma chère et bien aimée A.drienne, et aucun 
de ses bons, tendres et généreux mouvements 
n'échappe au mien... n 

Mais tout à coup la scène change. Le général 
Bonaparte revient d'Egypte, débarque le 9 octo - 
bre à Fréjus,' arrive le 16 à Paris, et, le 18 bru- 
maire (le 9 novembre 1 799), le Directoire est 
renversé, les conseils des anciens et des cinq- 
cents dissous, la constitution de l'an III abo- 
lie, la république, dont pourtant on conserve 
le nom, enterrée, et Bonaparte appelé au pou- 
voir. 

Cette révolution du 18 brumaire fit, comme 
on Je pense, une grande sensation à Vianen et à 
Witmold. A Witmold, on se partagea en deux 
camp^ : les uns ne voyaient dans le général Bo- 
naparte qu'un soldat sans principes, mais non pas 
sans génie, à qui rien ne coûterait pour élever 
sa fortune, et qui ferait le bien ou le mal avec 
indifférence, selon qu'il jugerait le bien ou le mal 
favorable à ses intérêts. Les autres se berçaient 
d'illusions, et allaient jusqu'à compter sur lui 
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pour rétablir la liberté, toujours, sans doute, à 
l'aide des grenadiers de Saint-Cloud. 

A Vianen , M. de la Fayette témoignait moins 
de confiance dans Tamour de Bonaparte pour la 
liberté. M"* de la Fayette avait été le voir à son- 
arrivée, pour le remercier d'avoir ouvert la'pri- 
son d'Olmutz, et elle en avait été très-bien re- 
çue. « Que d'événements, ma chère Pauline, 
écrivait-elle le 1 8 novembre à M""® de Montagu, 
depuis ma dernière lettre ! celle-ci est portée par 
le conducteur de la diligence qui va me ramener 
Anastasie (M""* de Latour-Maubourg) et son mari 
pour qui j'ai obtenu une surveillance ' deux jours 
avant le i8 brumaire. J'avoue que la joie de re- 
voir cette chère enfant est inexprimable. Bénis- 
sez-en Dieu avec moi. Sa volonté droite d'être à 
lui s'affermit chaque jour, au lieu de s'affaiblir. 
Quant à Virginie (qui fut plus tard M"' de Las- 
teyrie), elle a besoin de gagner sur l'article es- 
sentiel ; mais il faut avouer que le moment pré- 
sent donne de terribles distractions. Du reste elle 
est charmante : la délicatesse de son esprit et de 
son jugement, l'élévation de son âme, son indi- 

^ On appelait ainsi l'autorisation de rentrer en France sous la 
sui-veillance de la police, qu'on obtenait pour les émigrés non 
encore rayés. 
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gnation et son mépris pour le crime et la bas- 
sesse, tout cela fait plaisir à voir se développer 
en elle ; mais je voudrais obtenir pour elle le seul 
nécessaire. Pour la chère Rosalie (M"* de Gram- 
•mont), qui possède surabondamment ce seul né- 
cessaire, voici deux lettres d'elle qui vous feront 
plaisir, mais où vous désirerez un peu plus de 
détails sur les affaires de ce bas monde. Elle est 
si loin d s affaires d'ici-bas, et matériellement si 
loin du centre des nouvelles, qu'elle ne se doute 
pas encore qu'il est très-probable que d'ici à deux 
mois sa meilleure amie (M"" de Montagu) sera 
obligée, par raison, à la venir voir. .. Mais il faut 
attendre au moins quinze jours avant d'être fixés 
sur cette idée. Vous les emploierez mieux que 
nouSy pour obtenir que la volonté de Dieu, dans 
ce qu'il en décidera, soit miséricordieuse à notre 
égard, soit qu'il nous châtie, soit qu'il nous con- 
sole..... » 

Toute résignée qu'elle était d'avance à cette 
volonté divine, elle n'en faisait pas moins tout 
ce qui était en son pouvoir pour améliorer le 
sort des siens. Elle avait engagé M. de la Fayette 
à écrire au général Bonaparte une lettre courte 
et simple de félicitation sur son retour , et de 
nouveaux remerciements pour l'avoir délivré 
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de prison. Puis elle lui avait envoyé M. de Ro- 
meuf, son aidedecamp^ pour lui rendre compte 
du 18 brumaire, et lui porter *un passe«port sous 
un nom supposé. M. de la Fayette se mit en 
route sur-le-champ. En arrivant^ il écrivit aux 
deux consuls provisoires pour leur annoncer sa 
rentrée ; puis se tint à l'écart. 

Il restait à M"** de la Fayette à s'occuper de la 
colonie de Witmold ; elle le fit avec la même 
ardeur, prépara les voies, et engagea vivement 
sa sœur, dans l'intérêt même des affaires de fa- 
mille, à profiter des facilités qui s'offraient. Déjà 
un grand nombre d'émigrés se rapprochait de la 
frontière. M°* de Tessé brûlait du désir de revoir 
Paris. Cefut M""* deMontagu qui partit la première. 
Elle mit sa comptabilité en règle, fit ses adieux à 
M"* Le Rebours et à tous ses amis du voisinage, 
laissa son fils Attale sous la garde de M"* de Tessé, 
confia sa fille à M°" de Stolberg, et partit avec 
son mari le 1 9 février de l'année 1 800 qui s'ou- 
vrait. Ils voyageaient sans papiers et sous un nom 
d'emprunt, puisque le leur était proscrit. A La 
Haye, ils cherchèrent à se procurer un passe- 
port. M. de Sémonville, le nouvel ambassadeur 
des Consuls, à qui on en référa, les reconnut ; 
mais il n'en laissa rien paraître, et leur fit déli- 
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vrer, avec un gracieux empressement, le passe- 
port qu'ils demandaient sous le nom qu'ils 
avaient pris dans les voitures et dans les hôtelle- 
ries. Les gendarmes de la frontière, qui n'auraient 
pas manqué d'arrêter M. et M"* de Montagu, li- 
vrèrent courtoisement passage à M. et M"* Mon- 
gros, négociants. 



CHAPITRE XV. 



RETOUR DE L'ÉMIGRATION. 

(1800 et 1801.) 

Il y avait alors à Paris, dans la rue de Courty, 
une petite maison meublée tenue par Bilger, an- 
cien domestique de M. de Thésan. C'est là que 
le prétendu M. Mongros mena sa femme. Elle y 
trouva, installées sous leur vrai nom, M°® de 
Duras, sa cousine, et M""' de Doudeau ville. Ces 
dames occupaient, en cet humble logis^ de pau- 
vres chambrettes d'ouvriers, dont la propreté 
était tout le luxe. M""' Mongros, puisque tel est 
le nom que M"' de Montagu était obligée de por- 
ter, en eut une toute pareille pour elle et son 
mari. Leur venait-il deux visites à la fois, elle 
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allait, à charge de revanche, emprunter une 
chaise chez ses voisins. 

Ses premiers pas dans Paris furent fort tristes. 
Elle n'y voyait rien qui ne lui rappelât d'affreux 
souvenirs. Elle frissonnait au bruit des char- 
rettes. Les quelques églises schismatiques qu'elle 
voyait ouvertes lui étaient plus pénible;^ à con- 
templer que les ruines mêmes des autres églises. 
Elle alla passer quelques jours à la Grange, où 
M. et M"* de la Fayette étaient provisoirement 
établis, et fut fort étonnée de la sécurité qui y 
régnait. On y faisait des projets d'avenir. Les af- 
faires de la succession réglées, on voulait plan- 
ter, bâtir, restaurer le château délabré. « On s'y 
croyait en terre ferme ; moi, je marchais avec 
précaution, comme sur un sable mouvant. » 
M"* de la Fayette expliqua à sa sœur ce qu'elle 
aurait à faire pour obtenir plus vite sa radiation. 
Mais, à son retour à Paris, M"* de Montagu 
éprouva d'abord un autre souci : elle ne savait 
où aller prier, et se trouvait en France plus dé- 
pourvue de secours religieux qu'elle ne l'avait 
été dans les pays protestants. M"* de Duras, à 
qui elle confia sa peine, l'envoya chez une cou- 
turière, nommée M"* Dolivet, qui demeurait rue 
des Capucines. Là, lui dit-elle, vous demanderez 



— 347 — 

à parler à M. François. M"** de Montagu alla 
donc rue des Capucines, mais y fut accueillie 
très-froidement et presque avec défiance jusqu'à 
ce qu'elle eût dit de la part de qui elle venait, 
car, bien qu'on laissât sommeiller les lois de la 
Terreur, on ne les avait pas encore abolies. Mais^ 
au nom de M°" de Duras, on la fit entrer dans 
une arriére-chambre, transformée en chapelle, 
où elle se trouva en présence de celui qu'elle 
cherchait. C'était un prêtre très -austère ,■ qui 
s'appelait l'abbé Gommier, et qui, sous le nom 
de citoyen François, avait ouvert une petite 
école dans la rue de la Chaise. Il portait le cos- 
tume laïque, et, depuis les premiers temps de 
la persécution, il venait tous les deux jours dire 
la messe et « tenir ses assises » chez cette pauvre 
couturière. 

Une douce surprise attendait M"' de Montagu 
à son retour chez elle. M"* de Duras lui amena 
les deux fils de la vicomtesse de Noailles, reve- 
nus depuis peu de temps à Paris avec leur pré- 
cepteur. Dieu sait les larmes que la pauvre tante 
Mongros répandit sur eux en les embrassant, 
tout ce qu'elle leur dit de leur mère, et les 
questions qu'elle leur fit, ainsi qu'à M. Grelet. 

Dès qu'elle fut enfin rayée de la liste des émi- 
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grés, et qu'elle put, selon son expression, a aller 
partout tête levée, » M"' de Montagu demanda 
et obtint successivement la radiation de son père, 
de son mari, de son beau-père, de sa tante et 
de plusieurs de ses amis. Une loi qui venait 
d'être rendue avait prononcé la clôture de la 
liste des émigrés, et on obtenait très-facilement, 
sous divers prétextes, la radiation de ceux qui y 
avaient été portés. Des émigrés qui ne l'avaient 
jamais vue et ne la connaissaient que de nom, ou 
[ du moins que par ses bonnes œuvres, lui ten- 

daient les bras du fond de l'exil, comme à une 
puissance à qui tout bien était facile. Elle devint 
en effet la patronne de ceux qui n'avaient à 
, Paris ni parents ni amis, leur avocat dans les bu- 

! reaux et leur chargée d'affaires. C'était la même 

I charité qu'à Witmold, mais elle l'exerçait d'une 

autre manière, avec beaucoup de fatigue et 
souvent de certains dégoûts dans les bureaux. 
Quoi qu'il en soit, le petit hôtel de la rue de 
Courty était fort achalandé depuis qu'elle y de- 
meurait, et la plupart des parents et des amis 
qu'elle tirait de l'exil y venaient prendre gîte à 
côté d'elle. Le vieux marquis de Bouzolz, le 
comte d'Argout, d'autres encore, y descendirent 
tous, cela va sans dire, assez légers de bagages. 
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et d'autant plus faciles à loger. Mais, au mois de 
juin, quand M™* de Tessé arriva avec sa suite or- 
dinaire, il n'y avait pas chez Bilger une seule 
chambre qui ne fût occupée. De toute la colonie 
de Witmold, le seul petit Attale y trouva place ; 
on lui fit avec joie un lit dans la chambre de sa 
mère. 

M™' de Tessé loua une maison dans la rue 
d'Anjou-Saint-Honoré , et M. de Montagu alla 
bientôt demeurer, avec sa femme, en face de 
chez elle. M"' de Montagu continua là sa vie ac- 
tive. Parmi les nombreuses démarches que la 
nécessité des temps lui imposa, il en est une qui 
lui coûta. Elle dut aller plusieurs fois aux soi- 
rées de Lebrun, Tun des trois consuls, lequel 
résidait alors avec sa famille au pavillon de 
Flore, dans le palais des Tuileries. Il s'agissait 
de recouvrer, s'il était possible, l'hôtel de Noaiiles 
de la rue Saint-Hônoré, qui n'avait pas été 
vendu, mais que l'administration occupait, et 
où le consul Lebrun devait aller s'installer, en 
quittant les Tuileries, que le premier consul Bo- 
naparte devait seul habiter, et où seul il de- 
meura. On ne put rien obtenir, et la famille ne 
rentra dans Thôtel de Noaiiles qu'en i8i4« 

Dans une de ces soirées du pavillon de Flore, 
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M** de Montagu recommanda au consul Lebrun 
un jeune émigré qui était rentré en France sans 
papiers, et qu'on avait pour cela mis en prison. 
C'était un des fils de la présidente Le Rebours. 
Elle obtint la permission d'aller le voir au Tem- 
ple. La tour qui dominait ce vaste amas de 
constructions de toutes les époques n'était pas 
encore démolie, mais elle était inhabitée ; M"** de 
Montagu la visita. Il lui fallut passer par de 
longs corridors et sous des voûtes obscures 
qu'elle ne traversa qu'en frissonnant. Elle gravit 
un escalier et s'arrêta avec respect au seuil 
d'une salle vide et mal éclairée : c'était là que • 
Louis XVI V avait écrit son sublime testament. » 
Montée au deuxième étage, elle parcourut avec 
émotion ces chambres démeublées a où la Reine 
et les princesses avaient versé tant de larmes. » 
Elle en ouvrit les armoires, cherchant partout, 
avec une pieuse curiosité, si elles n'avaient pas 
laissé là quelque trace de leur passage. On avait, 
en effet, oublié dans un coin obscur un saladier 
de faïence bleu et blanc, qui avait sans doute 
figuré sur la table frugale des martyrs. M"' de 
Montagu s'en empara comme d'une relique et 
l'emporta en tremblant. 

Quand M"" Le Rebours, peu de temps après, 
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revint de rémigration, M"*' de Montagu eut la 
joie de lui rendre son fils, et elle reçut dans ses 
bras, comme en échange, sa petite-fille Stéphanie 
que la présidente lui ramenait de Munster, où 
les Stolberg, à qui elle l'avait confiée en quittant 
Witmold, l'avaient conduite et gardée quelque 
temps. 

M"® Stéphanie fut présentée, dès le soir même, 
à M. de Noailles, son grand-père, qui, en atten- 
dant le résuhat des négociations avec Lebrun, 
logeait rue Royale dans un appartement garni. 
C'était justement son jour de réception. Deux 
fois par décade (car la semaine n'était pas encore 
restaurée), M"* de Montagu allait prendre le thé 
chez lui. 

La succession deM°' d'Ayen n'était pas encore 
réglée à cette époque. On ne piit procéder au 
partage qu'au mois d'avril 1801, après la rentrée 
en France de M. de Thésan, ardent royaliste, 
depuis longtemps brouillé avec M. de la Fayette 
et M. de Grammont; toutefois il ne s'éleva en- 
tre eux aucune espèce de contestation, et le par- 
tage, si longtemps retardé, s'opéra à l'amiable 
assez froidement, mais avec une noblesse et une 
délicatesse égales de part et d'autre. M""® de la 
Fayette resta, par suite de cet arrangement, pro- 



— 352 — 

priétaire du château de la Grange et de ses dé- 
pendances; M"* de Montagu eut pour lot- le 
vieux château de Fontenay-en-Brie ; M"' de 
(jrammonty la terre de Tingri, dans le Pas-de- 
Calais; M^*^ deThésan^ un domaine situé entre la 
Grange et Fontenay; et de belles fermes dans le 
département de Seine-et-Marne échurent aux 
enfants de la vicomtesse de Noailles. 

Après la signature de cet acte important, ma- 
dame de la Fayette se retira à la Grange, et M. de 
Thésan à Toulouse. Ce fut, dans la famille, un 
déménagement universel* M. le duc de Noailles, 
désespérant de rentrer en possession de son hô- 
tel, retourna philosophiquement en Suisse, où il 
acheta la maison des Utins, au-dessus de RoUe, 
sur les bords du lac de Genève. M™* de Tessé 
elle-même quitta la rue, d'Anjou pour la rue 
Verte, et M""* de Montagu, pour se rapprocher 
d'elle, s'installa dans un entre-sol de la place 
Beauvau. De là, elle partit, grosse de huit mois, 
pour aller faire ses couches à Villersexel. M"* de 
Grammont avec les siens l'y attendait ; mais on 
avait fait une halte à Dracy, chez M. le comte de 
Villers la Faye, beau-frère de M. de Grammont. 
Là, M"* de Montagu fut surprise, avant terme, 
par les douleurs de l'enfantement, et c'est là 
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qu'elle mit au monde, le lo mai 1801, M"* Anna 
de Montagu qui fut tenue sur les fonts par 
jjjme la douairière de Grammont et par son fils. 

Quelques semaines après on arriva à Viller- 
sexel, où M"* de Montagu resta jusqu'au 28 juil- 
let, paisible et heureuse. On- l'envoya ensuite 
aux eaux de Louèches, et la saison des bains 
finie, elle fit avec son mari un voyage dans le 
Vélay, où ils avaient l'espoir de recouvrer une 
partie de leurs domaines . 

Un vieux docteur Sauzey, qui leur avait con- 
seillé ce voyage, les attendait au Puy dans une 
auberge. Né sur une des terres de M. de Beaune, 
dans la petite ville de Pradelles, où depuis plus 
de trente ans il pratiquait la médecine, il avait 
pour la famille de Montagu un attachement 
du temps féodal. C'était un homme fort aimable, 
fort propre, toujours poudré, parlant du geste 
et de la voix avec une vivacité languedocienne ; 
mais assez sourd, et n'entendant bien qu'à l'aide 
d'un cornet, d'où il résultait souvent d'étranges 
quiproquo; au surplus, bon médecin, soignant 
gratis les pauvres gens, et tutoyant toute sa clien- 
tèle à plus de six lieues à la ronde. Il avait pris 
sur lui de relever, autant que faire se pouvait, « la 
maison de Montagu, » et dans cette pensée, de- 

23 
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puis plus de six mois, il trottait par monts et par 
vaux, sur sa petite jument grise, à la recherche 
des acquéreurs des biens de cette famille, les re- 
lançant au lit, à table, à la charrue, et jusque 
dans les foires. Il les avait si bien chapitrés, que 
bon nombre d'entre eux vinrent au Puy à sa re- 
quête, dans les dispositions les plus conciliantes. 
Ils offrirent de rendre presque sans intérêt ces 
biens qu'ils avaient acquis à vil prix, et dont ils 
ne jouissaient pas sans quelque honte secrète. 
M. de Montagu leur fit à tous de généreuses con- 
ditions. Son seul regret était de n'avoir pas quel- 
que argent comptant à 'leur donner. Mais le bon 
docteur Sauzey avait pensé à tout : il lui apporta, 
le jour des contrats, quelques gros sacs remplis 
d'écus de six livres et de vieux louis d'or : il y 
en avait pour cinq ou six mille francs ; mais il 
dit que ce n'était qu'un à-compte, et qu'il avait 
encore vingt-cinq mille francs à toucher qu'il 
voulait placer de la même manière, si M. et 
M™* de Montagu consentaient à s'en charger. 
Cet argent était le prix d'une vigne, dot de sa 
femme, qu'il avait, disait-il, bien vendue , mais 
vendue tout exprès pour avoir le plaisir de faire 
rentrer les fils de ses anciens seigneurs dans l'hé- 
ritage de leurs pères. 



J 
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Du Puy on alla à Pradelles, où Ton fit encore 
quelques transactions, et les affaires du Vélay 
étant à peu près terminées, on s'achemina, mal- 
gré le froid, du côté de Clermont. On ne s'arrêta 
qu'un moment sur la route pour contempler les 
débris du château de Bouzolz, autre demeure pa- 
ternelle, qui était passée, et sans retour, avec les 
champs voisins, dans des mains étrangères. On 
arriva enfin dans la capitale de l'Auvergne. M. de 
Beaune y avait jadis une maison^ et, non loin de 
la ville, le parc et le château du Croc. Maison, 
parc et château étaient vendus, mais le mobilier 
ne l'était point : d'anciens et loyaux serviteurs, 
les Monet, concierges du Croc, l'avaient sauvé. 
Leurs parents, leurs amis, s'étaient faits leurs 
complices ; ils avaient, pendant la nuit, démonté 
les lits, décroché les tentures, vidé les caves et 
tout enlevé, tout escamoté, tout caché. S'ils 
n'avaient pas escamoté de même le château et le 
bois, ce n'était pas leur faute , et ils en étaient 
assez fâchés. 

Une patache de louage conduisit à Plauzat 
M. et M"® de Montagu. Ils ne virent pas sans 
émotion le bouleversement et les décombres de 
ce vieux manoir où ils avaient passé ensemble 
des jours assez troublés sans doute, mais qui 
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maintenant, dans le lointain^ leur semblaient 
beaux. Une ancienne amie qu'ils avaient dans le 
bourg, M"* de la Villate, leur donna l'hospita- 
lité. Presque toute la ville était venue à leur ren- 
contre. On les reçut, ces pauvres émigrés sans 
pouvoir, sans autre prestige que les honorables 
souvenirs que leur famille avait laissés dans le 
pays , on les reçut avec des marques de respect 
et de joie, dont la sincérité ne pouvait, à coup 
sûr, être suspecte. Ils eurent toutes les peines du 
monde à traverser la foule qui voulait les voir. 
Des vieillards venaient au devant d'eux en s'ap- 
puyant sur leurs béquilles. Les mères élevaient 
leurs enfants dans leurs bras pour qu'ils les vis- 
sent mieux. M"' de la Villate n'avait admis chez 
elle, auprès de ses hôtes, que les notables du 
canton, mais on força l'entrée du logis. Les fem- 
mes étaient en majorité parmi les envahisseurs ; 
elles s'empressaient autour de M™® de Montagu, 
lui baisaient les mains et le pan de sa robe , et 
parlaient avec une extrême vivacité ; mais comme 
elles parlaient en patois. M""* de la Villate était 
obligée de traduire en français ce qu'elles di- 
saient. C'est moi, disait l'une, que vous avez soi- 
gnée quand j'étais malade. C'est moi, disait l'au- 
tre, dont on pansait la brûlure au château. 



— 357 — 

Voyez, disait une troisième, j'ai encore la robe 
que vous m*avez tricotée ; je ne la porte qu'aux 
bons jours. Toutes avaient ainsi quelque bienfait 
à rappeler, et la mémoire des plus vieilles re- 
montait jusqu'à la mère et à la grand'mère de 
M. de Montagu, dont elles associaient le nom à 
leurs bénédictions. 

L'opinion publique était telle en ces vallées, 
que le rachat des biens vendus s'opéra, sous cette 
influence, avec une extrême facilité. M. de Mon- 
tagu ne quitta qu'à regret ce bon pays ; il revint 
à Paris, avec sa femme et ses enfants, dans les 
derniers jours de l'année. 



y 



^ 



CHAPITRE XVI. 



L'ŒUVRE DE PICPU8, 



(18020 



Un des premiers soins de M"® de Montagu 
lorsqu'elle revint de l'émigration, avait été de 
s'informer du lieu où M"* la duchesse d'Ayen 
sa mère avait été ensevelie. Personne ne put l'en 
instruire. Les émigrés étaient tous dans la même 
ignorance à l'égard de leurs proches morts sur 
l'échafaud. Tout Paris savait où étaient tombées 
les victimes ; mais ce qu'on avait fait de leurs 
restes, les journaux du temps ne l'avaient point 
dit; c'était presque un secret d'État. M™^ de Mon- 
tagu, à son retour d'Auvergne, commença de 
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nouvelles recherches ; elle apprit enfin qu'il exis- 
tait quelque part, dans une mansarde des fau- 
bourgs, une pauvre fille en état de lui fournir 
là-dessus quelques lumières; elle se nommait 
M"* Paris, et gagnait paisiblement sa vie à rac • 
commoder des dentelles. M""" de Montagu se mit 
en marche sur ces faibles indices, et après mainte 
course inutile, après avoir frappé à bien des 
portes, monté et descendu bien des escaliers, 

elle arriva au quatrième étage de M"' Paris, qui, 

• 

en la voyant, crut que c'était quelque nouvelle 
pratique que le ciel lui envoyait ; mais quand 
M"*^ de Montagu lui eut expliqué l'objet de sa 
visite, la pauvre ouvrière fondit en larmes. 
Voici, en peu de mots, son histoire telle qu'elle 
la raconta à M"** de Montagu : 

« Mon père, dit-elle, était un vieillard infirme 
qui avait servi trente ans dans la maison de 
Brissac ; mon frère, un peu plus jeune que moi, 
était employé de l'état-major de la garde natio- 
nale 5 il était très-rangé, très-économe, et il nous 
soutenait tous par son travail, car les malheurs 
de la maison de Brissac avaient privé mon père 
de sa pension, et pour moi, j'étais en chômage, 
vu qu'on ne portait guère de dentelles au temps 
(le la Terreur. Un jour, mon frère ne rentra pas 
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au logis à rheure accoutumée, je sorris pour 
avoir de ses nouvelles, et à mon retour je trou- 
vai la* maison déserte. Mon père, qui pouvait à 
peine marcher, avait été traîné en prison pen- 
dant mon absence ; mon frère y était depuis le 
matin r je n'ai jamais su de quoi on les avait ac- 
cusés. On n'a voulu ni m'enfermer avec eux, ni 
me permettre de les embrasser. Je ne les ai revus 
que sur la charrette qui les conduisait au sup- 
plice. Quelqu'un, qui m'aperçut dans le cortège 
et qui me reconnut, voulut par pitié m'emme- 
ner avec lui, et, sur mon refus, il s'éloigna lui- 
même en pleurant. J'ai vu guillotiner mon père 
et mon frère, et si je n'en suis pas morte sur le 
coup, c'est que Dieu me soutint ; je ne tombai 
même pas, je restai debout à la place où j'étais, 
balbutiant quelques prières, mais machinalement, 
et sans rien voir ni rien entendre. Quand je repris 
mes sens, la place du Trône était déjà presque 
déserte, les curieux se dispersaient de tous côtés. 
Les tombereaux, tachés de sang, où l'on avait 
mis les corps des pauvres victimes, prenaient le 
chemin de la campagne, entourés de quelques 
gendarmés. Je ne savais pas où ils allaient ; ce- 
pendant, quoique j'eusse grand'peineà marcher, 
je les suivis. Us s'arrêtèrent à Picpus ; il faisait 
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presque nuit, mais je reconnus pair£Eiiteinent l'an- 
cienne maison des Augustins et l'endroit où ils 
enterrèrent tous ensemble les malheureux qu'on 
venait de guillotiner. Depuis ce temps j'y vais 
souvent faire ma prière ; c'est, l'hiver et Tété, ma 
promenade des dimanches. » 

M*"^ de Montagu fit à son tour, le lendemain, 
ce douloureux pèlerinage avec M"* de la Fayette ; 
elle ne doutait pas, d'après ce qui lui fut dit 
dans cette entrevue, que sa mère n'eût été dé- 
posée au même endroit où l'on avait inhumé les 
proches de M"' Paris. En effet, on ne s'était ja- 
mais donné la peine de transporter les restes des 
victimes dans un des cimetières de la ville. Le 
temps pressait, et la hache allait plus vite que 
la pioche des fossoyeurs. « A chaque tête tom- 
bée, dit le P. Carrichon dans son récit, elle était 
jetée, avec le corps tout habillé, dans un vaste 
tombereau peint en rouge où tout nageait dans 
le sang. » On fit alors ce qu'on faisait au moyen 
âge pendant lês^ravages de la peste. On créa à 
la hâte, hors des murs, un cimetière pour les 
guillotinés II y avait, non loin de la barrière du 
Trône, sur le chemin de Saint- Mandé et dans le 
voisinage d'un monastère en ruine, un lieu 
presque désert. On y creusa un trou de trente 



— 363 — 

pieds carrés, et chaque jour, après Theure des 
exécutions, on entassait pèle -mêle, auibnd de ce 
trou, les suppliciés de la journée. Point de cer- 
cueil, point de linceul; p^s une marque qui put 
un jour permettre aux familles de reconnaître 
leurs morts et de leur procurer une autre sépul- 
turer 

On sait que les exécutions se faisaient à Paris 
de plusieurs manières, et dans les lieux ordinai- 
rement consacrés aux réjouissances publiques : 
o n fusillait au Champ de-Mars, on guillotinait 
sur la place Louis XV et à la barrière du Trône. 
^ TTechafaud de la barrière du Trône ne fut dressé 
qu'au mois de juin 1794? 6t ne fonctionna que 
six semaines, la chute de Robespierre ayant brus- 
quement interrompu ces sanglants spectacles ; « 
mais ce qu'on sait moins , c'est que dans ce court 
espace de temps, du f4 juin 1794 (26 prairial 
an II) au 27 juillet (9 thermidor) de la même 
année, plus de treize cents personnes furent im- 
molées à la barrière du Trône. 

Nous avons sous les yeux une liste nominative 
des victimes, relevée au greffe de la Conciergerie, 
qui ne s'élève qu'à treize cent moins deux, mais 
où quelques noms manquent. Le nombre de 
ceux qu'on a inscrits dans l'église de Picpus est 
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de treize cent sept. Or ce nombre de suppliciés en 
quarante-trois jours fait par jour, en moyennej 
un peu plus de trente. _ 

Comme cette liste est une pièce assez rare, il 
n'est pas hors de propos d'en donner une idée 
à ceux qui ne l'ont point lue. Sur les douze cent 
quatre-vingt-dix-huit victimes qu'elle nousfaitcon- 
naître, on en compte plus de cent qui n'avaient 
pas vingt-cinq ans, et parmi ces infortunés des gar- 
çons et des filles de seize ans, et même un enfant 

f de quatorze ans. Les vieillards y sont en foule : 
j'en ai compté cent quatre-vingt-deux de l'âge de 

/^ soixante àsoixante etdix-neuf ans,etdix dequatre- 
vingts à quatre-vingt-cinq ans. Le nombre des 
femmes guillotinées en six semaines dans .ce 
•même coin de Fariss'élève à cent soixante^t seize. 
Mais les noms et la qualité des morts parlent 
encore mieux que les chiffres. On remarque sur 
cette liste le nom de Lavoisier, un des créateurs 
de la chimie ; le nom du poète Roucher, celui 
d'André Chénier ; celui de LoiseroUes, qui ré- 
pondit à l'appel du greffier à la place de son fils, 
et qui mourut pour le sauver; celui du vieux 
Sombreuil, gouverneur des [nvaltdes, que l'hé- 
roïsme de sa fille ne put sauver deux fois. On y 
voit aussi^un général Pernot, tout couvert de blés- 
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sures et âgé de quatre-vingts ans ; le saint abbé 
de Fénelon, le fondateur, de Vœui^re des petits Sa- 
voyards^ âgé de quatre-vingts ans; Févéque 
d'ïgàe ; M. de Saint-Simon, âgé de soixante et 
dix ans ; un vieux concierge de la Muette, tout 
courbé sous le poids de ses quatre-vingt-quatre 
ans; le maréchal de Mouchy, presque octogé- 
naire, et la vieille maréchale de Noailles avec sa 
belle-fille et sa petite-fille , auxquelles s'ap- 
plique comme à la famille de Malesherbes le vers 
connu de Delille, 

Trois générations en un jour ont péri. 

On y voit défiler tout un cortège de magis- 
trats, et, après eux, tout un cortège de vénéra- 
bles Carmélites, suivies de leurs novices, qui* 
montèrent à Téchafaud en chantant des canti- 
ques ; des prêtres séculiers, arrêtés dans les bois 
où ils baptisaient les enfants, ou surpris au lit 
dès malades qu'ils consolaient ; des jeunes filles 
a peine nubiles; des époux de vingt ans; des 
pages, des étudiants^ des conscrits, des savants, 
des héros et des saints. Mais ce qu'on ne s'at- 
tendait pas y voir, et ce qu'on y voit pourtant 
en grande majorité, ce sont d'obscurs labou- 
reurs, d'humbles artisans, de pauvres ouvriers, 
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des marchands, des colporteurs, inconnus les 
uns des autres, inconnus du public, presque 
tous arrêtés au milieu de leurs travaux, et con- 
damnés, loin de leur pays, à Tinsu de leurs pro- 
ches, sans témoins, sans défense, par un tribu- 
nal dérisoire, tous conduits au supplice, comme 
des animaux à Tabattoir, sans prêtres, sans amis, 
sans consolations, et jetés ensuite avec dédain 
dans le trou de Picpus. 

Quelle place il eût fallu si Ton eût creusé une 
fosse . à part à chacun de ces morts , et quel 
effet eût produit sur les générations futures la 
vue de ces fosses rangées à la file, si on eût mis 
sur chacune d'elles une pierre ou une croix de 
bois, avec une courte inscription! Cet ensei- 
gnement salutaire ne nous a pas été donné. I^ 
Commune avait pris ses précautions. Géni^ 
science, gloire, vertus, richesse, pauvreté, tout 
a été enfoui loin des regards du peuple, loin du 
passage de la foule, dans un champ rétréci, 
bientôt recouvert d'herbe, afin que ce peuple, 
qui ne comprend bien que ce qui frappe ses 
sens, n'eût pas devant les yeux un spectacle qui 
l'accoutumât à réfléchir sur ses égarements. 

Un an après l'installation du Directoire, ce 
champ de mort fut mis en vente avec les ter- 
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rains d*alentour. M"* la princesse de Hohenzol- 
lern Tacheta, et le fit sans bruit clore de murs, 
pour le mettre à l'abri des profanations, ^e 
prince de Salm-Kyrburg, son frère, avait été en- 
terré là le même jour que le général vicomte de 
Beauharnais^ le coutelier Miel, le matelot Burk, 
le perruquier Moreau, et les autres martyrs du 
22 juillet, au nombre de cinquante trois. 

Quand M"* de Montagu et M°* de la Fayette, 
guidées par M^^ Paris, allèrent pour la première 
fois à Picpus, et qu'elles virent ce cimetière in- 
connu à la ville, presque inconnu aux habitants 
du voisinage, ce pré inculte, ces chemins aban- 
donnés, elles furent saisies d'une amère tristesse. 
Qu'y a-t-il en effet de plus affligeant que cet 

oubli rapide du passé, et du bien et du mal, et 

»»• - -~ 

des persécuteurs et des victimes? C'est cet oubli 
) qui fait que l'expérience d'une génération profite 
sT rarement à la génération qui la suit. Les deux 
sœurs ne pouvaient penser sans attendrisse- 
ment à cette multitude de gens de bien immo- 
lés sans justice, enterrés sans prières, et qui n'a- 
vaient la plupart laissé en mourant personne 
pour les pleurer et les recommander à la miséri- 
corde de Dieu. 

Le projet qu'elles avaient fait dans Pexil d'é- 
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lever une tombe à leur mère, à leur aïeule et à 
leur sœur, s'évanouit à cette vue, ou plutôt se 
transforma. Un monument privé n'eût pas été 
en harmonie avec la grandeur lamentable des 
souvenirs que devait réveiller^ dans l'âme du 
passant, ce lieu de désolation. Elles résolurent 
donc d'acheter le jardin des 4ugustins, et de le 
réunir, avec l'agrément de M"** la princesse de 
HohenzoUern, « au nouvel Haceldama. » 4 l'ex- 
trémité du jardin étaient les ruines du monas- 
tère. Elles se promirent de racheter ces rui- 
nes, et d'enfermer le tout dans une même en- 
ceinte. Là elles voyaient en esprit s'élever une 
église, et, près de Téglise, des établissements de 
charité. 

Les temps n'étaient malheureusement pas pro- 
pices à l'exécution d'un tel dessein. Le culte ca- 
tholique cessait à peine d'être proscrit. ,0n eut 
à craindre, en outre, même après le Concordat;, 
l'opposition des vieux révolutionnaires qui rem- 
plissaient les administrations publiques. Aussi 
les meilleurs amis de M"' de Montagu cherchè- 
rent-ils d'abord à la détourner d'une entreprise 
qui pouvait lui attirer de puissants ennemis. Des 
considérations de ce genre n'étaient pas faites 
pour l'arrêter. Ce qui l'inquiétait davantage, 
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c'était la graiideur.de l'œuvre comparée au peu 
de ressources qu'elle avait pour l'accomplir. 
Mais, au milieu de ses perplexités, quelqu'un 
lui vint en aide, et quelqu'un de plus pauvre ^ 
qu'elle. M"* Paris lui conseilla de faire, avec le 
secours d'autrui, ce qu'elle ne pouvait pas faire 
seule, et d'ouvrir une souscription parmi les 
parents des victimes, s'engageant, pour son pro- 
pre compte, à économiser, sur le produit de ses 
veilles, dix sols par semaine, jusqu'à l'achève- 
ment de l'entreprise. 

Cette généreuse proposition fut acceptée; la 
souscription fut ouverte; M. de Lally-ToUendal, 
l'ancien orateur de la Constituante, en rédigea le 
touchant prospectus; mais elle avait aussi ses 
difficultés. Il fallait trouver les noms et la de- 
meure de ces familles. Pendant que les deux 
sœurs s'occupaient de ce soin, le propriétaire 
des ruines du couvent de Picpus eut la pieuse 
idée de bâtir une chapelle sur remplacement 
de celle que l'on avait détruite en 1793. j 

L'abbé Beudot, prêtre de la paroisse de Sainte- 
Marguerite, y alla célébrer la messe chaque di- 
manche, et ayant appris qu'il y avait, dans un 
champ voisin, un des charniers de la Révolution, 
il s'y rendit, bénit la terre où dormaient les vic- 

24 
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times, et y planta une croix. Il devint, depuis 
cette époque, un des plus dévoués coopérateurs 
de M"*' de Montagu. 

Les premières souscriptions furent assez aisé- 
ment recueillies à Paris dans la famille de M""* de 
Sfontagu et parmi ses nombreux amis. Il n'en 
, fut pas de même des autres, qui ne se remplirent 
\ qu'à la longue. Les familles intéressées étaient 
-éparses dans toutes les provinces ; il y en avait 
/dans l'exil. Et d'ailleurs, ceux qui avaient perdu 
^ leurs parents avaient aussi, pour la plupart, 

perdu leur fortune. 
*- On voit, sur ces listes, des noms illustres, et 
d'autres moins connus, et jusqu'aux noms d'an- 
ciens et fidèles domestiques de quelques-^unes des 
personnes immolées. M""' de Montagu et M""** de la 
Fayette ne s'inscrivirent pas des premières. Leur 
offrande fut modeste, et si elles s'engagèrent per-* 
sonnellement, comme cela est probable, à de 
plus grands sacrifices, ce fut en secret, ne vou- 
lant pas imprimer à cette œuvre un cachet in- 
dividuel, mais voulant, au contraire, qu'elle fut 
l'œuvre commune d'un grand nombre et le té« 
moignage d'un deuil public. Elles s'étaient effa-> 
cées derrière l'abbé Beudot, qui prit l'initiative 
de l'appel aux familles, et elles se perdirent dans 
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la foule des souscripteurs , comme leur mère 
était perdue dans la foule des morts. 

L'abbé Beudot, agissant au nom de cette So- 
ciété de souscripteurs, acheta, dès i8oa, la nou- 
velle chapelle et les vastes ruines qui l'entou- 
raient. Le jardin des religieuses, qui séparait ces 
ruines de l'enclos sacré, était dans les mains d'un 
autre propriétaire, et ne put être acheté que plus 
tard. 

Avec la patience et le temps l'œuvre se dé- 
veloppa, et on lui vit prendre peu à peu ce ca- 
ractère auguste et attendrissant qu'elle conserve 
encore. La chapelle fut agrandie ; c'est mainte- 
nant une belle et grande «église, sévèrement or^ 
née, un peu sombre, un peu triste, et par là 
mieux appropriée à sa destination. Les mu- 
railles des deux enfoncements formant la croix 
de chaque côté du chœur sont couvertes, du 
haut en bas, de plaques de marbre où sont ins- 
crits les noms des treize cent sept victimes de la 
barrière du Trône, avec l'indication de leur con- 
dition et de leur âge, comme ils sont portés sur 
les registres de la Conciergerie. On n'a voulu ni 
étaler au jour avec ostentation ces tables funé- 
raires, ni les cacher, et on les a très-sagement pla- 
cées à l'ombre indulgente de l'autel. On célèbre 
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chaque jour, sur cet autel , le Saint-Sacrifice en 
mémoire des morts qui sommeillent dans le cime- 
tière voisin, et de tous ceux dont la Révolution a 
dispersé ailleurs la poussière. Tous les ans, à la 
fin d'avril ou au commencement de mai^ on 
y fait un service solennel à la suite duquel 
les familles en deuil et tous les assistants, pré- 
cédés du clergé, sortent processionnellement de 
Téglise, traversent sur deux files les allées du 
jardin en chantant le Miserere^ jusqu'à la petite 
enceinte sacrée enfermée d'un mur^ au milieu de 
laquelle s'élève un tertre ombragé de peupliers 
et de cyprès, et surmonté d'une croix de bois. 
C'est là le champ dès martyrs, où l'on va prier. 
Une partie du vieux monastère est sortie de 
ses ruines et sert de retraite à de saintes reli- 
gieuses de l'Adoration perpétuelle, qui d'heure 
en heure se succèdent au pied de l'autel, 
où est exposé le Saint - Sacrement ; de telle 
sorte qu'en ce lieu funèbre, il n'y a pas un 
moment du jour et de la nuit où la prière soit 
interrompue, où l'innocence n'ait les bras levés 
vers le Ciel. Au lieu défigures de marbre, comme 
on en voit dans les cimetières, ce sont de vivantes 
épouses de Jésus-Christ qui gardent ces tom- 
beaux. Les larmes, sans doute, sont taries, car les 
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douleurs les plus légitimes n*ont qu'un temps, 
comme tout ce qui tient à notre nature mortelle ; 
mais la prière continue, dégagée, non pas, à 
Dieu ne plaise ! de tout souvenir, mais de tout 
ressentiment. 

Enfin, une congrégation de missionnaires a 
placé là le centre de ses études et le point de dé- 
part de ses migrations apostoliques. Du pied de 
ces tombeaux partent tous les ans des messagers 
de la parole de Dieu, qui, renonçant aux joies 
delà famille et de la patrie, vont courageusement 
affronter tous les genres de mort et de supplices 
pour convertir quelques tribus sauvages au Dieu 
de vérité, de charité et de paix. 

Tel est l'ensemble des institutions fondées à 
Picpus sinon par M""® de Montagu, du moins sous 
son inspiration et sous son influence, ou qui sont 
venues, pour ainsi, dire se greffer d'elles-mêmes 
sur le tronc qu'elle avait planté. Ce fut une œuvre 
lente, laborieuse, périlleuse même parfois, qui ren- 
contra, dès l'origine, des obstacles de tout genre, 
et coûta à M"*' de Montagu et à M"' de la Fayette 
bien des travaux et bien des veilles. Le Gouverne- 
ment impérial menaça plus d'une fois de fermer 
l'église et le cimetière de Picpus. C'est à M. Dubois, 
curé de Sainte-Marguerite, qu'on dut la conserva- 
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tion de l'église. Chaque fois qu'on voulut la fer- 
mer, il la revendiqua comme tme annexe indis- 
pensable à l'étendue de sa paroisse. 

Une notice, publiée en 18149 cite, parmi les 
coopérateurs les plus dévoués de M"*de Mon- 
tagu, « M. Lherbette, notaire, dont le zèle, les lu- 
mières et les conseils ont servi de guide à tous 
les fondateurs de l'entreprise , et qui s'en est 
occupé pendant treize ans, bravant tous les 
orages, avec cette profondeur de sensibilité et 
cette pureté de désintéressement qui le caracté- 
risent. » 



CHAPITRE XVII. 



ACHEVEMENT DES PARTAGES. - MORT DU VICOMTE 

DE NOAILLES. 

t 

(1802-1804.) 



A répoque où M"* de Montagu jeta les fonde- 
ments de cette belle œuvre, elle eut à se livrer Ji des 
occupations d'un autre genre. Les biens du ma- 
réchal de Noailles son aïeul^inort en 1793, qui 
étaient échus à des émigrés, avaient été confis- 
qués et en partie vendus. Peut-être pouvait-on 
en recueiUir quelques débris. Mais il se présen- 
tait^s créanciers. M. de Noailles, père de M°* de 
Montagu, l'avait chargée de s'occuper avec son 
mari de ces affaires. « Faites en sorte, lui avait-il 
dit, que je ne fasse banqueroute qu'à mes en- 
fants. i> 

C'est à cette occasion qu'elle fit, dans l'été de 
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i8oa, un voyage en Limousin qui eut sous un 
autre rapport des suites qu'elle ne prévoyait 
pas. Son mari ne put l'accompagner; il allaita 
Brunswick chercher M. de fieaune. En arrivant 
àBrives-la-Gaillardej^jcVst-à-dire au centre^^de^ 
possessions qui^ Constituaient naguère 4^ duché 
de NoaiUeS) elle y trouva un vî^tlàvocat, nommé 
M^la Chapelle^ ancien procureur fiscal de la 
châtellenie d'Ayen, bon praticien jadis, mais un 
peu dérouté par les lois nouvelles. Il vivait dans 
une maison noire , au milieu de meubles déla- 
brés, avec de bons matelas pour dormir, une 
cave assez bien fournie, une table hospitalière, 
dont sa femme, alerte Limousine, faisait avec 
plaisir les honneurs, et, dans Toccasion, une 
chambre à pouvoir offrir à un ami. Cette cham- 
bre d'ami, ainsi qu'il l'appelait, il la mit au ser- 
vice de M"* de Montagu pendant son séjour à 
Brives. Il aida de son mieux sa noble hôtesse 
dans toutes les démarches qu'elle avait à faire, 
et, pour commencer, il la mit en rapport avec un 
vieux gentilhomme du pays, M. le commandeur 
de I^steyrie. 

Cet aimable vieillard s'offrit avec grâce à ac- 
compagner M*"* de Montagu dans ses courses ru- 
rales, revendiquant cette faveur au nom de la 
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parenté qui avait dans les siècles passés uni 
leurs familles. Ils visitèrent ensemble, entre autres 
lieux, le château de INoailles qui n'avait pas été 
vendu . Ce n'était plus que Toratre d'un château : 
mais quoiqu'on lui offrît de cette masure deux 
mille écus comptants, M"^ de Montagu ne voiilut 
pas s'en dessaisir, u Les pierres de Sion sont chères 
àvosserviteurs, et ils s'attendrissent sur les ruines.» 
Elle descendit du château au bourg de INoailles, et 
fut parfaitementaccueillie et parles pauvres, etpar 
les familles les plus anciennes et les plus respecta- 
bles de l'endroit. Elle parvint à conclure quel- 
ques affaires et quelques transactions; et son 
ami Stolberg, avec qui elle correspondait tou- 
jours, lui écrivait : « Je vous accompagne dans 
vos courses, où j'aime mieux vous voir cheminer 
sur votre bourrique que négocier avec des acqué- 
reurs, malgré l'intérêt que je prends à la dot de 
Stéphanie. Du reste je ne crains pas que la rouille 
des soucis temporels ronge l'or de votre cœur, 
mais je souhaite de toute mon âme, pour votre 
repos, que vos travaux de Marthe soient expé- 
diés, et que vous soyez Marie tout à votre aise. » 
Le neveu du commandeur, M. Louis de Ï-As- 
leyrie, les accompagnait parfois dans ces tour- 
nées. C'était un beau jeune homme, doux, brave, 
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instruit, plein d'un tendre et touchant respect 
pour la mémoire de sa mère qu'il avait perdue 
depuis peu, intéressant par sa douleur, cher à 
tous ceux qui le connaissaient. Il avait été élevé 
à Malte, d'où son oncle l'avait ramené après la 
chute de son ordre. M"* de Montagu le prit en 
amitié, et un jour elle dit en riant au comman- 
deur, que, s'il le voulait, peut-être pourrait-on 
rajeunir bientôt, par un nouveau mariage, les 
liens de famille qui les unissaient. Sur la réponse 
du commandeur, et après de plus amples ouver- 
tures, elle écrivit à M"* de la Fayette, qu'elle lui 
avait trouvé un gendre tel qu'elle souhaitait d'en 
avoir un lorsqu'elle aurait une fille à marier. 
Elle retourna peu de temps après à Plauzat, où 
le commandeur et son neveu vinrent la prendre 
pour aller avec elle, sur une invitation de M"' de 
la Fayette, faire une visite à Chavaniac. Fis s'y 
rendirent en charrette fort lentement, mais fort 
gaîment,. et dès la première entrevue M. Louis 
de Lasteyrie fut invité à venir visiter la Grange. 
Cependant M. de Beaune, ramené de Brunswidi 
par son fib, s'acheminait vers l'Auvergne. Il avait 
fait un détour pour ne pas traverser Paris ; il n'y 
voulait plus rentrer. Sa belle-fille alla le recevoir 
à Plauzat, où il fut accueilli et fêté de tous les 
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habitants. Mais rien ne put effacer Timpression 
de tristesse que lui causa la vue des ruines de la 
maison de ses pères. Il termina à la hâte quel- 
ques affaires, vendit quelques portions de bois 
qui n'avaient pas été aliénées, et choisit, parmi 
les meubles du Croc que les Monet avaient sauvés, 
ce qu'il lui fallait pour garnir et décorer la mo- 
deste retraite qu'il s'était préparée à Lyon ; il y 
retrouva même un vieux carrosse dans lequel il 
s'en retourna. M. et M"' de Montagu restèrent à 
Plauzat jusqu'aux approches de l'hiver. 

Le mariage de M. Louis de Lasteyrie avec 
M"* Virginie de la Fayette était déjà arrêté, et 
l'on devait le célébrer au printemps. Mais le 2 3 fé- 
vrier, le général fit une chute qui lui brisa le col 
du fémur. Mis à la torture par les chirurgiens 
qui le pansaient, il montra, pendant ses longues 
souffrances, une patience inaltérable. « Nous 
sommes sur la roue, écrivait M"" de la Fayette au 
P. Carrichon , priez Dieu que nous soyons sur 
la croix, d Lorsqu'il fut en voie de guérison, on 
recommença les apprêts du mariage. M*"^ de Tessé 
envoya le trousseau ; le reste de la famille se cotisa 
pour offrir à la mariée, au lieu de diamants etdebi* 
joux, un portefeuille contenant deux mille francs. 
On n'en avait pas tant fait à Witmold pour sa sœur 
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chez M"* de Tessé. Dans une chambre voisine de 
celle où le général était encore retenu par son acci- 
dent, le P. Carrichon, qui avait assisté M"* d'Ayen 
en son martyre, bénit le jeune couple. La fiancée 
approchait de vingt ans ; mais on ne lui eût pas 
donné plus de quinze ans, tant son spirituel 
visage était frais et plein de candeur. On était au 
mois de mai ; la fête s'acheva à la campagne. 

M"* de Tessé avait acheté à Aulnay, près de 
Paris, une charmante habitation. Elle y avait des 
vaches, mais elle n'en vendait plus le lait, n'en 
ayant pas de trop pour ses hôtes, plus nombreux 
là qu'à Lowemberg et à Witmold. Indépendam- 
ment des nièces et neveux, petits-neveux et pe- 
tites-nièces dont elle aimait à se voir entourée, 
quantité d'amis venaient chaque jour la voir et 
l'entendre. Elle lisait dans son lit, un crayon à 
la main , toute la matinée, et vers midi elle se 
rendait dans un kiosque élégant, bâti sur une 
éminence, au milieu des ombrages du jardin, 
avec des points de vue délicieux, et qui variaient 
à chaque fenêtre. C'est là qu'elle recevait ses vi- 
sites. On y restait jusqu'à l'heure du duier. Après 
le dîner, le whist, la lecture et la causerie. C'é- 
tait, avec plus d'aisance, plus de calme encore 
et plus de gaîté, le même train de vie qu'aux 
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bords du lac de Ploen. Rien n'était changé dans 
les habitudes de M"* de Tessé, si ce n'est qu'elle 
allait très-régulièrement, chaque dimanche , en- 
tendre la messe du village, et qu'elle y menait 
son mari. On pouvait aussi remarquer dans ses 
entretiens, toujours pleins d'élévation, de force 
et d'intérêt, moins de traits contre les dévots, 
plus de douceur et de sérénité. Elle avait même, 
au milieu de ses petits-neveux, les scrupules 
d'une mère de famille, et n'avait garde de dire 
un mot qui pût étonner la foi d'un enfant. Il 
semblait qu'elle commençât à comprendre et à 
sentir que la religion est aussi une philosophie ; 
ou du moins, selon ce mot connu, que si un 
peu de philosophie éloigne de la religion, beau- 
coup de philosophie y ramène. Quelles qu'aient 
été les incertitudes de l'esprit, l'âme sent, avec 
l'âge, le besoin de croire. 

C'est dans cette retraite que l'aimable tante 
emmena les jeunes époux, et, avec eux, tous les 
gens de la noce, y compris le général, à qui elle 
avait fait faire une chaise roulante dans laquelle 
on le promefnait parmi les fleurs du jardin. Ma- 
dame de Montagu ne quitta Aulnay qu'au mois 
de juin pour aller, avec son mari et ses enfants, 
visiter M. de Noailles, son père. 
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On arriva à Rolle dans la soirée, et l'on 
se rendit à pied au doux coteau des Utins , où 
M. de Noailles avait établi sa demeure. Ici c'é- 
tait un autre spectacle. Dans une petite maison, 
située en face du plus beau tableau de la na^ 
ture, on voyait un homme déchu des plus hau- 
tes dignités de son pays et dépouillé de sa for- 
tune, tombé des habitudes du luxe et de la cour 
dans la simplicité d'une vie bourgeoise, qui avait 
passé de l'activité militaire et du mouvement des 
affaires et du monde à un repos uniforme et forcé ; 
on le voyait calme, serein, aimable, sans amer- 
tume et sans regrets, livré à l'étude en pleine li- 
berté d'esprit, comptant pour peu ce qu'il avait 
perdu et peu soucieux de le recouvrer un jour, 
conservant ses nobles manières dans son modeste 
ménage, et restant par la force de son âme et de 
sa raison au-dessus des coups du sort : c'était le 
vrai philosophe en action . 

La femme qu'il venait d^épouser l'entourait de 
prévenances, sans chercher à concentrer sur elle 
ses affections^ ce dont les filles de la duchesse 
d'Ayen lui savaient gré ; bonne et aimable belle- 
mère, d'une complaisance et d'une affabilité 
constantes, et qui savait donner l'esprit des au- 
tres quand le sien était à court. Il y avait là 
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d'ailleurs un voisinage à faire envie : M. Necker 
qui s'éteignait doucement à Coppet, M""* de Staèl 
dans l'épanouissement de son génie, M. d'Aruf- 
fenSy gendre de M"'' delNoailles, dans son manoir 
de Veuillerans, puis la société éclairée et spiri- 
tuelle, quoiqu'un peu grave, qui de Lausanne 
à Genève peuplait alors la rive orientale du 
Léman. 

On fréquentait beaucoup la modeste maison 
des Utins, où M. de Noailles vivait entouré de 
la considération publique , et attirait le monde 
par son esprit orné et piquant. Sa belle mémoire 
mettait à son service, dans la conversation, les 
trésors de la littérature ou de la science, aussi 
bien que les faits antiques ou nouveaux de l'his- 
toire. Nul^ par exemple, ne parlait plus agréa- 
blement de l'ancien temps, et ne racontait mieux 
les anecdotes de la vieille cour. M°** de Montagu 
passa là quinze jours, comblée par scm père de 
marques d'affection ; et elle le quitta en le bé** 
nissant et en l'admirant. 

De Genève elle se rendit à Lyon où s*était 
installé son beau-père. M. de fieaune demeurait 
alors au faubourg d'Ainay , n'ayant à son service 
que detix domestiques, le mari et la feiniâe^ 
qu'il avait ramenés de Brutiswick. Le mari 
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s'appelait Chanson, et savait faire à peu de frais 
une assez bonne cuisine. Il était gai comme son 
nom, ce qui ne déplaisait pas à son vieux maître. 
M*""" Chanson faisait le ménage. Ils avaient une 
petite fille née à Brunswick, dont M. de Beaune 
était le parrain, et qu'il avait surnommée Chan- 
sonnette. Avec mille écus de rente le vieillard 
était content, et si content, qu'il ne songeait 
guère à revoir ses anciens domaines. Mais ce 
qu'il dédaignait de faire pour lui-même, il le fit 
dans l'intérêt de ses petits-enfants. Il avait, avant 
la Révolution, d'assez beaux biens en Yivarais. 
Il y était marquis d'Âps, « l'antique Jlba Helvio- 
rum, D seigneur de Saint-Sauveur, de M ontagu, 
et d'autres terres qu'il avait à peine visitées une 
ou deux fois en sa vie. 

M""' de Montagu l'accompagna dans son voyage, 
tandis que son mari se rendait pour d'autres af- 
faires à Pradelles. Les transactions que Ton 
passa dans ce pays avec quelques paysans ac- 
quéreurs de biens nationaux donnèrent lieu à 
des scènes assez piquantes. Rien n'était plus cu- 
rieux que de les voir aux prises avec leur con- 
science et leur intérêt, ouvrant et refermant la 
main, voulant bien être honnêtes, mais au meil- 
leur marché possible. 
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M. de Beaune, toutefois, n'en riait que du bout 
des lèvres. Son ancienne aversion pour les Jaco- 
bins n'avait fait que s'accroître avec les années^ 
et s'étendait aux plus obscurs complices de la 
révolution. Il ne s'arrêtait dans les auberges qu'à 
bonnes enseignes, aimant mieux faire une étape 
de plus et s'exposer à mal souper, que d'entrer, 
même quand il était las, dans la meilleure hôtelle- 
rie, si elle était tenue par quelque ci-devant pa- 
triote. Cette inquiétude le suivit en Vélay. Au sor- 
tir de Pradelles, avec son fils qu'il y avait rejoint, 
ayant couché dans un bourg où il était arrivé 
de nuit, il aperçut à^son réveil, dans le jardin de 
l'hôtellerie, une espèce de mât de cocagne qui lui 
donna un frisson d'horreur. Il le montra à son 
fils qui était myope comme lui, et tous les deux 
demeurèrent d'accord que c'était un arbre de la 
liberté, surmonté d'un bonnet rouge. On s'était 
établi en ce lieu pour deux ou trois jours ; mais 
après cette affreuse découverte^ il ne fallut plus 
penser qu'à déguerpir. On eut beau dire à M. de 
Beaune qu'on avait affaire dans le canton , et 
qu'on n'y avait pas le choix d'un meilleur gîte, 
il n'écouta rien. Heureusement M. de Montagu, 
en allant payer l'hôte, eut la bonne idée d'entrer 
dans le jardin. Il reconnut alors que l'arbre de 

-25 
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liberté n'était qu'un épouvantail aux moineaux, 
et le bonnet phrygien un vieux cotillon rouge 
qui flottait au bout d'une perche, au-dessus des 
pruniers chargés de fruits. Cet incident égaya le 
reste du voyage. 

Après avoir passé quelques jours au Puy, 
M* de Beaune embrassa ses enfants et retourna à 
Lyon par le Forez. Ceux-ci revinrent par l'Au- 
vergne, et s'arrêtèrent à Aulnay jusqu'à la fin de 
l'année. 

Mais, en rentrant à Paris, ils apprirent inopi- 
nément la mort du vicomte de Noailles, dont on 
attendait le retour d'Amérique. Banni de sa pa- 
trie, il venait de mourir en versant son sang pour 
elle. M"' de Montagu , sa belle-sœur , recueillit 
avec le plus vif intérêt tous les détails de cette 
belle mort qu'elle raconta ensuite aux pauvres 
orphelins. Qu'on nous permette de les reproduire 
en quelques mots, comme un court épisode qui 
appartient naturellement à notre sujet. 

Le vicomte de Noailles, réputé l'un des meil- 
leurs officiers de son temps, qui avait suivi M. de 
la Fayette son beau-frère en Amérique dans la 
guerre de l'indépendance, qui, vivement épris 
des idées de 1 789, avait figuré à l'assemblée cons- 
tituante, à côté des Maury, des Barnave et des 
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Mirabeau^ qui, dans la fameuse nuit du 4 août, 
prenant l'initiative de ces trois propositions, bases 
indispensables de la grande réforme qui était 
dans les esprits : l'égale répartition de l'impôt 
entre tous les Français, l'abolition par rachat des 
droits féodaux, et l'abolition sans rachat des 
corvées et des servitudes personnelles, avait 
donné le signal de l'élan avec lequel, dans cette 
même séance, la noblesse et le clergé se dépouil- 
lèrent d'eux-mêmes si généreusement et si pa- 
triotiquement de leurs droits et privilèges, ce 
même vicomte de Noailles n'en était pas moins 
un émigré comme tant d'autres ' . 

Quand la guerre fut déclarée, en avril 179^1, 
il commandait une brigade d'avant-garde, à la 
première invasion de la Belgique, et il se trouva 
enveloppé dans la débandade de nos troupes, 
qui eut lieu au cri de trahison^ et au milieu de 



' « Ceux qui, par haine du passé , dit M. de Chateaubriand, 
crient aujourd'hui contre la noblesse, oublient que c'est un 
Daembre de cette noblesse, le vicomte de Noailles, soutenu par 
le duc d'Aiguillon et Mathieu de Montmorency^ qui renversa 
Pédîfice, objet des préventions l'évolutiounaires. Sur la motion 
du député féodal^ les droits féodaux furent abolis... Comme la 
vieille France avait du sa gloire à la noblesse française, la jeune 

France lui doit sa liberté, s'il y a liberté pour la France. > 
{Mém, et Outre-tombe^ t. If, p. 6g.) 
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laquelle le général Théobald Dillon fut massacré, 
et lui obligé de chercher un refuge hors de la 
frontière, où il fut aussitôt déclaré émigré et 
proscrit. 

Il se rendit d*abord en Angleterre, puis en 
Amérique, où il s'engagea avec succès dans les 
opérations commerciales de la maison Bingham. 
M"*'' de Montagu avait réussi à le faire rayer de 
la liste des émigrés ; mais son retour avait été 
retardé par un long procès, où il plaida lui-même 
sa cause en anglais devant les tribunaux améri- 
cains, tant il parlait bien cette langue (on en 
verra l'importance plus tard), et qu'il gagna 
aux applaudissements universels. Mais l'obliga- 
tion d'en poursuivre les conséquences le força 
de se rendre à Saint-Domingue, où nos pos- 
sessions étaient tombées au pouvoir des nègres 
et qu'une armée française tentait de reconquérir. 

Il y trouva cette armée détruite en partie par 
la fièvre jaune, et ses débris assaillis, d'un côté 
par les noirs, de l'autre par les escadres bri- 
tanniques. C'était Rochambeau qui commandait. 
Noailles se mit avec dévouement k la disposition 
de son ancien frère d'armes, et eut, entre autres 
faits, grande part à la prise du Fort-Dauphin '. 

* En ]e rayant de la liste des émigrés, on lui avait rendu son 
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Rochambeau lui donna le commandement du 
môle Saint-Nicolas, dont la division était réduite 
à dix-huit cents hommes, et assiégée par vingt 
mille noirs et une escadre britannique. Il s*y 
défendit cinq mois. Mais Rochambeau, enfermé 
au Cap, fut à la fin forcé par la famine de capitu- 
ler avec les nègres. Il devait se retirer avec ses 
troupes sur des vaisseaux neutres, mais la flotte 
anglaise enveloppa ces vaisseaux^ les força de se 
rendre et se disposa à les conduire en Europe. 
Le commandant de Tescadre qui bloquait le 
môle Saint-Nicolas fit connaître ces événements 
au général de Noailles en l'invitant à cesser une 
résistance devenue inutile. « Un général français, 
répondit celui-ci, ne peut se rendre sans honte 
tant qu'il a des vivres, des munitions et des sol- 
dats dévoués. La France, comme l'Angleterre, a 
des escadres en mer : j'attendrai. » Cette réponse 
cachait l'intrépide projet d'échapper avec tout 
son monde aux flottes ennemies. Informé que le 
convoi qui emmenait les vaisseaux de Rocham- 

grade militaire, car il écrivait à son fils Alexis : « Je n'ai pas 
encore reçu la confirqiation de mon activité dans le grade de 
général de brigade, dont* je fais les fonctions depuis huit mois. 
Je désire qu'elle soit datée du jour de la prise du Fort-Dau- 
phin. » 
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beau devait passer trois jours après devant le mole 
pendant la nuit, il prépara ses hommes, fit char- 
ger sur sept bâtiments, qui se trouvaient dans le 
porty ses soldats, ses canons, ses munitions, avec 
une partie des habitants du môle, et attendit en 
silence le passage du convoi. Quand les fanaux 
apparurent, l'ordre du départ fut donné, et à 
travers une nuit profonde,,, les sept bâtiments, 
profitant de la confusion du passage, et trompant 
Tescadre du blocus, se mêlèrent au convoi. 
Noailles en tète, et prononçant l'anglais à mer- 
veille, répondait lui-même à tous les bêlements 
des bâtiments voisins. Puis il se détacha peu à 
peu avec les siens, fit force de voiles à la pointe 
du jour, et bien qu'alors les Anglais, s'en étant 
aperçus, envoyassent à sa poursuite, il atteignit 
heureusement avec ses sept bâtiments Baracoa, 
port de l'île de Cuba. Il y déposa les habitants du 
môle ainsi que ses troupes, dont il renvoya une 
partie en France et garda l'autre, dans le dessein 
de la conduire à la Havane, où commandait le 
général La Valette. 

Il affréta à cet effet trois petits bâtiments, se* 
fit escorter par la goélette de guerre le Courrier^ 
monta lui-même sur cette goélette qui n'était 
armée que de quatre canons, avec son état- 
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major et une compagnie de grenadiers de la 'à{\ 
demi-brigade. Quatre jours après, le 3i décem- 
bre 1 8o3, par le travers de la Grande-Nuevita, 
il rencontra sur le soir une corvette anglaise, 
le Hazardy armée de sept canons, et qui le 
héla. Il se hâta de prendre les couleurs britan- 
niques, et répondit en si bon anglais, que le 
commandant de la corvette lui fît connaître 
qu'il était à la recherche d'un bâtiment français 
monté par le général de Noailles. « J'ai préci- 
sément la même mission, » dit celui-ci, et il 
se mit à naviguer de conserve avec la corvette. 
Puis la nuit sombre étant venue, il proposa à 
ses soldats d'aborder les Anglais. La proposition 
ayant été reçue avec acclamation, le lieutenant 
Deshayes, qui commandait le Courrier ^ gouverna 
de telle sorte qu'il se trouva tout à coup sur le 
flanc de la corvette. L'abordage se fit avec tant 
de violence, que l'avant du Courrier fut brisé. 
Les Anglais, surpris, coururent aux armes ; mais 
Noailles s'élança avec les grenadiers sur leur 
pont, et après un combat terrible, la corvette, 
qui avait perdu la moitié de son monde, se ren- 
dit. Malheureusement, à la fin de l'action, une 
balle ennemie était venue frapper l'héroïque des- 
cendant d'une race guerrière, dont il se mon- 
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trait si digne; et le lendemain monté sur sa 
prise, mais blessé mortellement, et traînant à la 
remorque le Courrier à demi' brisé, il entrait 
glorieusement à la Havane. Il ne survécut que six 
jours à ce triomphe, et mourut le 5 janvier 1 8o4. 
Son cœur fut enfermé dans une boîte d'argent 
par ses grenadiers qui l'attachèrent à leur dra- 
peau et le rapportèrent en France, dont le vaillant 
Français avait voulu que la gloire lui rouvrît les 
portes '. 

^ Ce brillaot fait d'armes a été peint par Gudin, dans un de 
ses plas beaux tableaux. 



CHAPITRE XVIII 



MORT DE M«^ DE LA FAYETTE. 

(1804-1808). 

Rentrée dans ie cours ordinaire de la vie, 
M"' de Montagu n'a plus à nous offrir qu'une 
suite de vertus privées au sein de la famille, des 
amis et des pauvres, vertus qui n'ont pas toujours 
le don de captiver l'intérêt du lecteur. Aussi 
devrions-nous peut-être terminer là notre récit. 
Mais, nous l'avouons, nous avons peine, nous 
qui l'avons connue, à nous séparer d'elle et à ne 
pas suivre jusqu'au bout de sa carrière terrestre, 
cette ame si tendre, si vive, si dévouée, que nous 
avonsvue longtemps encore, d'une activité infa- 
tigable pour le bien , savoir vivre à la fois dans 
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le ciel et sur la terre, et confondre si heureu- 
sement l'amour du prochain avec l'amour de 
Dieu. 

Nous avons dit que de plus en plus on la 
verrait se détacher du monde tout en y res- 
tant, et vivre de plus en plus en Dieu, sans re- 
noncer à tout intérêt humain. Rentrée au port 
et enfin rendue au repos, elle devait plus que 
jamais entrer et avancer dans cette voie, et se con- 
sacrer à la vie chrétienne et intérieure au milieu 
des siens ; c'est ce qu'elle fit, et c'est dans cette 
douce existence qu elle se renferma. 

Aussi n'avons-nous pu à son retour aller à sa 
suite observer le spectacle curieux qu'offrit alors 
le monde français ressortant du chaos : d'un 
côté, tous ces émigrés arrivant de l'étranger la 
plupart sous de faux noms, secouant la pous- 
sière de l'exil, tout étourdis encore des coups 
qui les avaient frappés, tout ébahis de ce qu'ils 
retrouvaient dans la France qu'ils ne reconnais- 
saient plus, tâchant de recueillir les débris de leur 
fortune et de retrouver les restes de leur famille ; 
et de l'autre, tous ces personnages inconnus qui 
s'élevaient, les noms nouveaux que la gloire venait 
de créer, les jacobins se faisant serviteurs et courti- 
sans du pouvoir et tout prêts à devenir comtes 
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et barons^ tout le monde courant après l'ordre 
et l'autorité dont on était avide, et le despo- 
tisme pouvant déjà se pressentir, quand on lisait 
encore sur les murs les mots à demi effacés de 
liberté, égalité, ou la mort. 

C'est au milieu de ce singulier pêle-mêle et du 
monde nouveau qui se créait, que les débris de 
l'ancienne société cherchèrent à se rejoindre, et 
que commencèrent à se former de petits groupes, 
où l'esprit ancien tâcha de revivre, et où se re- 
trouvèrent les grandes manières au sein du dénû- 
ment. M"* de Tessé eut bientôt le sien. M"' de 
Montagu, tout en conservant à sa tante les soins 
les plus tendres et les plus assidus, n'en fit pas, 
à proprement parler, partie, préférant se consa- 
crer entièrement à son chez-elle, et y vivre pour 
ses enfants et pour ses pauvres. 

Nous ne la verrons pas davantage ni dans les 
grandes ni dans les petites réunions du temps de 
l'empire, auquel se rattacha un certain nombre 
d'anciens noms, plus ou moins volontairement, et 
quelques uns par enthousiasme pour la gloire, mais 
où la cour ne fut point, comme dans l'ancien régi- 
me, lecenlre de l'esprit, le modèle des grandes ma- 
nières, la grande école de conversation et de poli- 
tesse se reflétantsur Paris et les provinces, et don- 
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nant le ton à TEiirope. Â.ussi les petits cercles se 
perpétuèrent animés en général d'un esprit assez 
vif de critique et d'opposition, mais surveillés 
par le maître , menacés souvent par lui , et de 
temps en temps décimés par Tei^il ; et où d'ail- 
leurs, étourdi sans cesse par le fracas des batailles, 
surpris à tout instant par les victoires et les con- 
quêtes, par des destitutions de rois et des impro- 
visations de royautés, enfin par le remaniement 
perpétuel de l'Europe, on avait encore moins le 
temps, pour ainsi dire, que la liberté de causer. 

M'"'' de Montagu ne fit donc partie ni du grand 
monde impérial, ni des petites sociétés d'élite. 
Elle vécut chez elle non indifférente aux événe- 
ments qui tenaient l'univers attentif, mais renfer- 
mant son activité et son plaisir dans le bien 
qu'elle pouvait faire autour d'elle. Il nous faut 
en conséquence la suivre dans sa retraite, et 
nous restreindre avec elle à sa vie privée, ne 
nous occupant que de ce qui la touche person- 
nellement. 

Après avoir passé l'hiver de i8o4 dans le 
petit entresol de la place Beauvau, et lorsque 
Pâques approcha. M""' de Montagu retourna à 
Àulnay, doux séjour, où tout l'invitait à rester: 
sa santé fort atteinte, un commencement de gros- 
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sesse, le voisinage de Paris où son fils était en 
pension, et où elle avait à surveiller les travaux 
de Picpus, et enfin la bonté inquiète de M"'* de 
Tessé qui fit tout ce qu'elle put pour l'y retenir. 
Mais son père était vieux et mal portant , elle 
voulut le revoir, et se mit en route au mois de 
juin pour ce pèlerinage filial qu'elle renouvelait 
chaque année. Celui-ci laissa une trace particu- 
lière dans sa vie , ce fut la connaissance qu'elle 
fit d'une jeune personne du voisinage nommée 
M^^'Grittly de Roverea, appartenant à une famille 
patricienne, assez pauvre mais très-honorée dans 
le canton, et très-attachée à la doctrine de Cal- 
vin. Ce fut le second tome des Stolberg, et une 
liaison qui eut le même dénouement. M"* de. 
Noailles avait eu l'attention d'attirer cette jeune 
personne pour tenir compagnie à M°* de Mon- 
tagu, que son état obligeait à une vie fort séden- 
taire. Elle était aimable, d'une figure ouverte 
avec de beaux yeux et un teint de Suissesse qui 
allait à ses seize ans. Malgré sa jeunesse, elle 
avait une grande maturité d'esprit, une grande 
simplicité, et une sensibilité ravissante qui don- 
nait de la douceur à sa voix et mille grâces à sa 
personne. La première fois qu'elle vint tenir com- 
pagnie à M"" de Montagu, elle y vint sans façon 
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avec son ouvrage à la main ; c'était des langes 
qu'elle faisait pour un petit pauvre que sa mère 
n'avait pas de quoi vêtir. Voilà M"' de Montagu 
prise par son faible. Tout ce qu'elle apprit de la 
jeune Grittlj encouragea l'inclination qu'elle se 
sentit pour elle. Non-seulement elle sut qu'elle 
s'imposait depuis l'enfance des privations pour 
les pauvres, mais qu'elle aimait la vérité et la 
cherchait avec droiture. On pouvait deviner à 
ses questions que la religion dans laquelle elle 
était née ne satisfaisait entièrement ni son esprit 
ni son cœur, sans qu'elle parlât cependant de 
se faire catholique^ car tandis que son âme se 
tournait vers cette lumière , elle se sentait atta- 
chée par beaucoup de liens au culte de sa famille 
et de son père. M"' de Montagu ne s'en étonna 
pas ; elle ne la prêcha ni ne la pressa, sachant 
bien qu'il faut que le fruit soit mûr pour qu'il 
tombe de l'arbre ; mais elle exerça sur elle cette 
influence qui lui était propre, que M"' de Rove- 
rea chérit bientôt, et de ce moment il s'établit 
entre elles le plus tendre attachement et une cor- 
respondance intime et suivie qui en partie existe 
encore. Cette correspondance, où se peignent les 
deux âmes qui finirent par professer la même 
foi, est un témoignage de plus du genre de 
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prosélytisme qu'exerçait M"' de Montagu. Ces 
deux personnes parlent le même langage, s'ex- 
hortent aux mêmes vertus, confondent leurs 
prières, font d'accord les mêmes lectures, ne con- 
troversent jamais, et l'une des deux est héréti- 
que j qui le croirait ? il est vrai qu'elle fut bien- 
tôt catholique dans le cœur, mais elle n'abjura que 
beaucoup plus tard, après la mort de ses parents. 

Le 2 février suivant (i8o5) naquit à l'entre- 
sol de la place Beauvau le dernier enfant de 
M"* de Montagu, M"* Marie, aujourd'hui com- 
tesse d'Auberville. Sa mère lui choisit pour par- 
rain et marraine le comte et la comtesse de Stol- 
berg, qui le furent par procuration, et avec qui 
la liait, comme on le sait, une sainte intimité. 
A peine rétablie de ses couches, elle se dévoua 
de nouveau à la visite des pauvres et des mala- 
des, à l'école ou à l'apprentissage des orphelins, 
et à l'œuvre naissante des petits séminaires ; la 
charité c'était sa vie* 

M"** de Tessé se préparait alors à célébrer le 
cinquantième anniversaire de son mariage, et 
elle donna à cette occasion une belle fête à Aul- 
nay, très-ingénieusement organisée, et à laquelle 
les enfants de la famille prirent surtout part avec 
grande joie. 
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Ce jubilé des. deux époux était une assez bonué 
préface au mariage qui eut lieu le mois suivant, 
et qui réunit de nouveau toute la famille. 
M"* Jenny de Thésan, qui depuis la perte récente 
de son père était pour M"* de Montagu une fille 
adoptive, épousa le comte Henri de Mérode Wes- 
terloo, et suivit bientôt son mari à Bruxelles; 
mais les relations intimes qui s'étaient établies 
entre la tante et la nièce ne furent pas rompues 
par cet éloignement, et M°* de Montagu entretint 
pendant trente ans une active correspondance 
avec M™* de Mérode (morte en i86a), qui a con- 
ser\'é religieusement toutes ses lettres. 

A.U printemps suivant (ï 806), et après avoir 
passé dans son lit une partie de l'hiver, M"" de 
Montagu, encore faible et souffrante, quitta Paris 
avec M"' de Grammont, et elles se rendirent 
toutes deux au château de Lagrange chez leur 
sœur. Lagrange est un des beaux châteaux de la 
Brie, et l'un des plus vieux, car il date, dit-on, 
des premières Croisades. Ses vieilles murailles à 
créneaux, noircies par le temps, lui donnent de 
loin un aspect formidable, mais dont la sévérité, 
à mesure qu'on approche, se tempère par la 
grâce du paysage. Une porte cintrée, massive, 
défendue par d'énormes tours, et dont l'arcade 
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est festonnée de lierre, conduit le voyageur dans 
une cour spacieuse, fermée de tous côtés, excepté 
du côté droit où Ton a ménagé une belle échap- 
pée de vue sur les prairies du parc. 

C'est là que vivait, loin des affaires, le général 
de la Fayette, plantant, défrichant, élevant des 
troupeaux, dirigeant lui-même avec zèle, à la 
grande joie de sa femme, son ménage rustique. 
Il reçut M""' de Montagu avec beaucoup de ten- 
dresse. Leurs relations n'avaient été à aucune 
époque plus faciles et plus douces. Ils n'avaient 
pas en politique le même paradis, mais ils avaient 
dans le présent le même purgatoire. Quoiqu'il 
eût son fils et ses deux gendres à l'armée, M. de 
la Fayette était loin de considérer Napoléon 
comme le vrai représentant et le sûr gardien des 
principes de 1 789. De son côté. M"* de Montagu 
ne voulait jamais prendre au sérieux les pompes 
monarchiques de l'Empire. La Grange avait été, 
sous Mazàrin, une des places les plus fortes de la 
Fronde ; Turenne ne put y entrer, mais il y lança 
quelques boulets dont la marque n'a pas été ef- 
facée. On eût pu croire, en 1 806, que la Fronde 
y tenait encore garnison, non pas la Fronde ar- 
mée, mais la Fronde spirituelle et railleuse. La 
seule lecture du Moniteur y suffisait parfois à 

26 
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l'amusement de la veillée. Mais tout ne prêtait 
pas à rire sous le premier Empire, et l'entretien , 
gaiement commencé, tournait aisément à la tris- 
tesse. 

De la Grange M"** de Montagu alla en Franche- 
Comté chez sa sœur deGrammont, à Villersexel, 
qu'elle appelle « le royaume de la Vertu et la 
capitale de la Paix, » et dont elle se complaît à 
décrire « l'aisance, la simplicité, l'harmonie, les 
heures réglées, l'amour du devoir, le désir du 
bien... » ; puis elle se rendit en Suisse, où elle 
retrouva avec plaisir sa jeune amie M"** de Rove- 
rea. Aux Utins il y avait assez de mouvement 
autour du duc de INoailles, excepté le dimanche 
où l'on était plus solitaire. Ce jour-là, tandis que 
M"* de Noailles allait au prêche, M. de Noailles 
accompagnait sa fille jusqu'à Nyon, où l'on célé- 
brait la messe dans un grenier, devant quelques 
pauvres Savoyards, et d'où il la ramenait. M"'' de 
Roverea eût bien voulu parfois être du voyage ; 
nos mystères l'attiraient, mais elle n'osait l'a- 
vouer à son père. Elle allait prier dans la cham- 
bre de M™* de Montagu, et lire avec elle l'Imita- 
tion sous les arbres. Elle ne discutait pas, comme 
autrefois M. de Stolberg ^ les vérités qui la tou • 
chaienti Ses combats étaient grands, mais ils ve- 
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naient d'ailleurs; car il faut que toute conver- 
sion soit une victoire. 

Au mois de septembre M""*" de Montagu revint 
par Lyon, pour voir M. de Beaune son beau- 
père; autre devoir qu'elle remplissait aussi le 
plus régulièrement qu'elle pouvait. Là elle me- 
nait une vie assez animée. Son beau-père, pour 
jouir d'elle à sa manière, recevait du monde à 
sa maison de campagne, donnait de grands dî- 
ners, la menait chez les voisins. Ce n'était pas, 
on le pense, le genre de vie qui lui plaisait le 
plus. Elle écrit un jour à M"^ de Roverea «qu'un 
certain dimanche au sortir de la messe, et à 
Tinsu de ses parents , elle s'était glissée dans 
l'hôpital, en avait visité les dortoirs et les salles, 
et avait été frappée d'un ravissant spectacle, 
celui d'une confrérie de barbiers qui , tous les 
dimanches, venaient raser, peigner, laver les 
malades avec un zèle, un plaisir, une charité qui 
lui avait arraché des larmes, aussi bien que des 
peigneuses qui étaient des ouvrières de la ville, 
et en faisaient autant pour les femmes. » Elle 
racontait sa conversation avec eux, comme elle 
avait été édifiée de tout ce qu'ils lui dirent, ce 
qu'elle leur avait dit elle-même^ et combien , si 
elle habitait Lyon, elle voudrait êri'e des leurs* 
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Mais ce qu'elle ne raconte pas, c'est que, rentrée 
chez elle, et se faisant coiffer, pleine encore d'en- 
thousiasme pour ce qu'elle avait vu, le coiffeur 
lui dit, en admirant ses beaux cheveux noirs, 
qu'on les payerait bien cher. — Combien ? dit- 
elle. — Au moins quatre-vingts francs, répondit 
le coiffeur. — Eh bien! coupez-les sur-le-champ. 
Et elle envoya les quatre-vingts francs à l'hôpital 
d'où elle sortait. C'était une manière de s'associer 
aux pieux et charitables perruquiers de la ville. 

Après avoir quitté son beau-père, elle se retira 
jusqu'à la fm d'octobre dans sa petite maison 
de Plauzat. Ce qu'elle y fit, on l'ignore. Le seul 
vestige qui resle de ce séjour, c'est une lettre 
qu'elle écrivit à sa nièce M"" Jenny de Mérode, 
où elle lui donne des conseils maternels pour se 
conduire dans son ménage, et qui la peignent 
assez bien elle-même dans son rôle et ses habitu- 
des domestiques. 

« Je suis bien contente de ce que votre tante 
me dit sur vous. Étudiez bien le caractère de votre 
mari, et n'agissez que d'après l'expérience que 
vous en aurez faite. Mais il vous faut de la suite; 
malgré la complaisance, de la fermeté, et malgré 
votre doute, de la décision : dans votre ménage 
cette décision est nécessaire. Il faut donc vous 
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forcer à en prendre Thabitude ; sans cela, chère 
amie, le gouvernement domestique va mal. Sans 
vouloir dominer, commencez par prendre nette- 
ment et vite votre parti sur les petites choses qui 
vous sont personnelles ; il vaut mieux, en pareil 
cas, risquer de faire moins bien, que de paraître 
être vacillante, incertaine, de faire perdre aux 
autres la patience et à vous la considération 
qu'acquiert une personne raisonnable qui sait 
toujours ce qu'elle veut. Insensiblement, et ppur 
des choses plus importantes, ce système de con- 
duite vous sera utile ; croyez-moi, vous y gagne- 
rez. Veillez donc, et réformez- vous sur cet arti- 
cle. Par exemple, car il n'y a que les exemples 
qui rendent les choses sensibles, s'il s'agit de sor- 
tir, d'aller ici ou là, de s'habiller de telle ou telle 
manière, n'allez pas discuter, délibérer, consul- 
ter, rabâcher, quoique dans l'excellente vue, afin 
de faire le mieux ; risquez plutôt de faire moins 
bien, et, avec l'air de ne point être insouciante, 
prenez vite votre parti ; s'il déplaisait, renoncez 
vite aussi, et bien gaiement faites sentir que vous 
faites un sacrifice ; mais ne dites jamais : Cela 
m'est égal. C'est une chose fâcheuse, en bien des 
circonstances, que l'hésitation, lorsqu'on est 
femme, mère de famille ou maîtresse de maison. 
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.le suis sûre que je ne vous donne pas làuti mau- 
vais conseil. 

« Tâchez de saisir, chère petite, l'esprit de ce 

long bavardage. Ne vous troublez jamais, et ne 
vous étendez en regrets que pour des fautes com- 
mises envers Dieu. Je trouve votre position 
douce, chère petite, puisque vous travaillez tous 
deux à acquérir l'héritage éternel. N'ayez pas 
d'autre désir, mais rendez à votre mari le pas- 
sage de cette vie le plus agréable et le plus heu- 
reux possible. Puis, in petto^ vous tenant en pré- 
sence de Dieu, il vous éclairera, vous fortifiera, 
vous conduira dans tous les temps. » 

M"* de Montagu vivait ainsi dans la retraite et 
dans la pratique du bien privé, pendant que 
l'Europe était bouleversée par nos victoires, et 
toutes les capitales ouvertes à nos armées. 

L'année suivante (1807), après avoir passé 
l'hiver à Paris, et le commencement de Tété à 
Aulnay chez M"'* deTessé, M^'^'de Montagu se ren- 
dit chez M"" de la Fayette qu'elle trouva fort lan- 
guissante. On était accoutumé à lavoir en cet état 
depuis sa sortie d'Olmutz, et elle avait encore, 
malgré sa faiblesse, tant d'activité et de courage 
qu'on était loin de s'attendre à sa fin prochaine. 
Seule elle la pressentait, mais sans en parler; 
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et au lieu de faire^ comme en iSoo, de longs pro* 
jets de bonnes œuvres, elle s'en tenait à celles 
qui étaient commencées, et semblait avoir hâte 
de les finir. I/école qu'elle avait fondée à Cour- 
palais, village voisin du château, la préoccupait 
beaucoup. Elle cherchait à faire donner aux en- 
fants, avec l'instruction élémentaire, une éduca- 
tion solide qui influât sur le reste de leur vie. 
M"" de Montagu lui procura pendant ce dernier 
voyage une institutrice capable, qu'elle cherchait 
depuis longtemps, et qui la seconda à merveille. 
C'était la joie des deux sœurs de faire le bien, 
et il leur paraissait qu'elles le faisaient mieux 
quand elles le faisaient ensemble. 

Cependant M"* de Montagu crut pouvoir quit- 
ter sa sœur, pour aller aux eaux d'Aixen Savoie; 
puis, après avoir passé quelques jours en Suisse 
auprès de son père, et quelques autres auprès de 
son beau-père à Lyon, elle revint s'établir en 
automne à Villersexel, pour assister aux couches 
de M™® de Grammont. — Là elle reçut, la veille 
de la Toussaint, les nouvelles les plus alarmantes 
de M"*® de la Fayette. Celle-ci venait d'être trans- 
portée à Paris chez M"* de Tessé dans l'état le 
plus inquiétant. A cette nouvelle, les deux sœurs 
réunies tombèrent à genoux au- pied de la 
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croix. M"* de Montagu sanglotait et n'était plus 
à elle. Qu'elle se trouvait faible en présence de 
M"* deGrammontqui, près d'accoucher, malade, 
a et n'ayant plus figure humaine, » montrait au 
milieu de tant d'angoisses, une foi et une fer* 
meté inébranlables ! Le lendemain les nouvelles 
furent un peu meilleures, mais ce n'était évidem- 
ment qu'une trêve ; M"" de Montagu n'y put tenir, 
elle prit congé de M"" de Grammont, et partit 
pour Paris , tremblante d'arriver trop tard pour 
embrasser encore sa sœur mourante. 

Jamais mort ne fut à la fois plus lente, plus 
cruelle et plus douce que « la fin angélique de 
cette incomparable femme, » comme l'écrivait 
M. de la Fayette à M. de Maubourg. Elle avait 
souvent le délire ; elle perdait du moins la mé- 
moire du présent, et le passé même s'effa- 
çait en partie à ses yeux ; elle croyait parfois sa 
mère vivante et demandait à sa sœur : Où est-elle? 
mais, dans ses moments lucides, elle était admi- 
rable par sa bonté, sa tendresse, sa patience et 
sa résignation; prévoyant sa fin et se confiant 
à la miséricorde de Dieu, cherchant à encourager 
sesfilles, et leur disant : « Soumettons-nous, mes 
enfants, ayons confiance en Dieu, et rappelons- 
nous cette parole d'un prophète : « Dites au juste 
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que tout va bien pour lui. » Et une autre fois, 
dans un de ses plus cruels moments : « Mon état 
trouble vos jouissances, mais aucune des miennes 
n'en est diminuée. » Un jour, le 3 décembre, 
elle s'imagina qu'on célébrait la fête de Pâques; 
sa sœur lui dit qu'on était au temps de l'Avent : 
« Eh bien! répondit-elle, c'est un temps de 
désir; la vie est courte : heureux qui a vécu 
pour Dieu ! » Une autre fois, croyant être à un 

dimanche, elle apprit qu'on était à un vendredi. 
« C'est le jour de la Croix, lui dit tout bas sa 
sœur. — C'est vrai, répondit-elle; je m'y unis de 
tout mon cœur. » Quand son esprit «'égarait, il 
suffisait de lui parler de Dieu pour le rappeler et 
le fixer. Toujours occupée du bonheur céleste et 
du salut de ceux qu'elle aimait, elle disait un 
jour à son mari, qui passait de longues heures 
auprès d'elle, abîmé dans sa douleur : « Mon 
âme ne sera pas troublée si vous en épousez une 
autre après moi. Le parfait bonheur est dans le 
Paradis; mais on peut avoir de bons moments sur 
la terre. » Elle lui dit un autre jour : « Êtes-vous 
chrétien? De quelle secte? Ah! je le sais, vous 
êtes Fayettiste. — Vous l'étiez aussi, je crois, lui 
dit le général avec un triste sourire. — Oui, dit- 
elle avec fermeté, et je donnerais ma vie pour 
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cette secte. Mais, avant tout^il faut être chrétien. 
Vous admirez Jésus^Christ, un jour vous recon- 
naîtrez sa divinité. Voulez-vous venir avec moi 
au martyre ? » Le général lui répondit qu'il la 
suivrait partout, et elle se mit à louer Dieu, et 
dit à ses filles que leur père était sauvé. Ses pa- 
roles incohérentes attestaient Tétat constant de 
son âme et l'idée fixe qui l'attirait vers le ciel . Le 
i5 décembre, dans l'après-midi, elle pria sa fille, 
M""* de Latour-Maubourg, de lui lire la messe. 
On choisit celle du troisième dimanche de l'Âvent* 
La malade avait peine à entendre, et M"* de 
Montagu fut obligée de lui répéter jusqu'à trois 
fois les antiennes de la communion^ u en appro- 
chant de ce cher lit ; ce qui était pour elle 
(suivant ses propres paroles) une vraie somme 
de consolation. » Lorsqu'elle recommençait pour 
la troisième fois ce beau verset : « Dites à ceux 
qui ont le cœur abattu : Prenez courage et ne 
craignez point. Dieu lui-même va venir et il vous 
sauvera, » M°*® de la Fayette, qui l'avait écoutée 
avec attention, s'écria : « Mon cœur est ferme 
encore, j'espère que Dieu me soutiendra. Quelle 
différence, ajouta-t*elle, d'un chrétien à un autre 
homme! Il voit les desseins de cette ineffable 
miséricorde par laquelle Dieu non-seulement 
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vit pour nous et se perpétue, mais encore vit 
dans nous. » 

Le ao, après de longues défaillances, elle ré* 
cita et commenta tout haut, avec une force et 
une clarté d'expression singulières, le Pater, 
VAi^e et le Credo, Elle sentait sa fin approcher; 
elle baisa tendrement le crucifix que sa sœur lui 
présenta^ et entonna ensuite le beau cantique de 
ïobie, que ses filles se rappelèrent de lui avoir 
entendu chanter avec le même accent de joie, le 
jour où elle aperçut de loin les murs de la cita- 
delle d'Olmutz où elle allait s'enfermer. Le ^3 
elle était presque à l'agonie. Dans la matinée du 
a4 ^llc bénit son mari, sa sœur et ses enfants. 
Le lendemain, à six heures du soir, elle voulut 
encore être entourée de tous les siens ; elle prit 
et retint dans ses mains les mains de son mari, 
essaya de parler, mais sans pouvoir se faire en- 
tendre. M""® de Montagu était à genoux de l'autre 
côté du lit, ainsi que son neveu M. Alexis de No- 
ailles, qui lisait les prières des agonisants. M. et 
M™* Georges de la Fayette, M""' de Latour-Mau- 
bourg, M"** de Lasteyrie portant dans ses bras 
un enfant qu'elle nourrissait, tous étaient là 
étouffant leurs sanglots. « A minuit un quart, 
écrivait le lendemain à sa nièce M"^ de Montagu, 
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en cette nuit de Noël, que, depuis près de qua- 
rante-huit ans qu'elle était sur la terre, elle pas- 
sait en prières, elle s'est endormie dans le Sei- 
gneur avec une paix inaltérable. Il est impossible 
de voir une mort plus douce : toutes les répu- 
gnances, toutes lés horreurs de la nature lui ont 
été épargnées ; aussi m'est-il arrivé de mêler aux 
prières des agonisants ce verset d'un psaume : 
a Pour moi, je me coucherai en paix et je jouirai 
d'un parfait repos, parce que c'est vous, mon 
Dieu, qui m'établissez une solide espérance. » Imi- 
tons-la; soumettons-nous, c'estla première parole 
que j'ai dite à chacun d'eux, au milieu des cris 
déchirants et des sanglots qui n'ont éclaté qu'a- 
près six heures du plus terrible silence, et, pendant 
ce temps, tous avaient les yeux fixés sur elle ; elle 
ne pouvait plus parler, mais elle nous a tous re- 
connus, prosternés autour de son lit; elle m'a 
tendu et serré la main plusieurs fois. La veille, 
et aujourd'hui encore, elle a adoré et baisé le 
crucifix. « C'est notre rédemption, » a-t-elle dit. 
« Il était un peu plus de six heures lorsqu'elle 
a fait ce dernier signe de croix. 11 y a deux jours 
qu'elle nous le fit faire à tous, et qu'elle étendit 
sur nous sa main défaillante poumons bénir. Ce 
jour-là, de bon matin, lorsque je l'abordai, elle 
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ne put me dire que ces mats bien bas, qui reten- 
tissent à mon âme : « Chère Pauline, la paix de 
Dieu soit avec nous ! » Tout ce qu'elle m'a té- 
moigné est inexprimable. Comment vous parler 
de son mari et de ses enfants? On n'a pu les 
arracher de la chambre qu'après un quart 
d'heure. Ils ne cessaient de baiser ses mains 
glacées où j'avais placé l'image de celui qui est 
la résurrection et la vie. » 

M"" de la Fayette ayant témoigné le désir d'être 
inhumée à Picpus, M'"'' de Montagu alla elle- 
même, le jour de Noél, dans ce funèbre et saint 
asile qu'elles avaient fondé ensemble, marquer 
la place où sa sœur devait reposer; mais sa dou- 
leur resta bien vive, et quelle douleur fut jamais 
plus naturelle et plus fondée ! 

La France a un privilège : c'est que chaque 
siècle, chez elle, voit figurer parmi ses person- 
nages illustres un certain nombre de femmes qui 
prennent rang dans son histoire, et concourent 
à sa gloire dans la postérité. Notre époque aura 
les siennes; et elle comptera entre autres ces 
femmes fortes que la révolution a fait sortir 
tout à coup du dix-huitième siècle, si amolli et 
si léger, et dont le groupe de sœurs que nous 
avons sous les yeux est un frappant exemple. 
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Parmi elles on eût remarqué davantage encore 
M"' de la Fayette , si nous fussions entrés dans 
le détail de sa vie soumise à tant d'épreuves, 
livrée à tant d'angoisses, destinée à des positions 
si difficiles, et d'où seraient ressorties tant de 
qualités d'esprit et de cœur, de force d'âme et 
de résignation, de dévouement et de simplicité, 
et par-dessus tout une foi et une piété dominant 
sa vie entière ; qualités dont nous pourrions citer 
des traits nombreux chez « cette femme si élevée, 
si courageuse dans les grandes circonstances, 
écrivait son mari, et si bonne, si simple, si facile 
dans le commerce de la vie. » Elles compose- 
raient un ensemble de caractère qu'on prendrait 
pour une espèce de chef-d'œuvre, bien capable 
de justifier l'hommage qu'ici nous lui rendons, 
et l'admiration que sa digne sœur. M"** de Mon- 
tagu, professait si haut pour elle. 



CHAPITRE XIX. 



FONTENAY. - MORT DE M"^ DE TESSÉ. 
- LA RESTAURATION, 

(1808-1815.) 



Huit jours après la mort de M*"" de la Fayette, 
M"* de Montagu fut atteinte d'une fièvre ner- 
veuse qui donna à sa famille les plus vives in- 
quiétudes; et ses douleurs, depuis ce temps, 
se renouvelèrent sans cesse et lui laissèrent 
peu de relâche, surtout pendant Thiver. Mais 
elle croyait que les souffrances sont « la mon- 
naie de la prière , » et elle souffrait gaiement, 
ne voulant pas, disait-elle, a ne saluer la croix 
que de loin. » On lui conseilla pour sa santé, 
qui, comme elle le dit, «r devint sa pénitence 
habituelle, » de longs séjours à la campagne. 
M. de Montagu fit alors réparer le château 
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de Fontenay qui était fort délabré, et où il 
n'avait eu jusque-là qu'un pied à terre. Elle 
s'y attacha promptement, à cause du bon voi- 
sinage et surtout à cause du bien qu'elle y fît. 
Du plus loin qu'elle apercevait, en y allant, le 
clocher du village, elle se mettait, elle et les 
siens, sous la garde et la conduite de a l'ange 
gardien de la paroisse. » C'est dans ces disposi- 
tions qu'elle entrait sous l'antique avenue des 
marronniers qui menait à sa demeure, véritable 
forteresse, bâtie sous Charles VI, habitée plus 
tard et décorée avec magnificence par le duc 
d'Épernon. La principale tour du château avait 
gardé le nom de ce seigneur, et l'on y voyait 
encore sa chambre à coucher dont le plafond 
représentait les douze signes du zodiaque, peints 
en or sur fond d'azur. Une tradition locale veut 
que ce soit dans cette chambre qu'ait été com- 
plotée la Saint-Barthélémy. Ce serait, si le fait 
est vrai , durant quelque voyage de la reine- 
mère, Catherine de Médicis; car Jean -Louis de 
Nogaret de la Valette, qui fut depuis duc d'Éper- 
non, n'avait alors que dix-neuf ans, et s'il avait 
la tête ardente, il l'avait encore trop légère 
pour qu'on lui confiât de tels secrets. 

Quoi qu'il en soit, malgré ses tours, son pont* 
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levis et sa sombre légende, le château de Fonte- 
nay était devenu, sous ses nouveaux maîtres, 
une habitation des plus riantes et des plus paci- 
fiques, non qu'il ne s'y fît aucun bruit, la maison 
était toujours pleine d'enfants : cousins, cou- 
sines, petits garçons, petites filles, il y en avait 
parfois à tous les étages; il n'est pas jusqu'aux 
bambins du village qui ne fussent là chez eux. 
Le pavillon d'entrée, qui servait auparavant de 
loge au concierge, et plus anciennement de 
corps -de -garde, avait changé de destination. 
M"' de Montagu y avait établi une école sur le 
modèle de celle de Courpalais. Une religieuse, 
qu'elle y appela dans la suite, et une troupe 
d'écoliers, c'étaient là les gardiens de la forte- 
tesse. On appelait ce pavillon V Hôtel de la Pro- 
ifidence. On aurait pu tout aussi bien donner 
ce nom à tout le château. La charité n'en gar- 
dait la porte que pour l'ouvrir, non-seulement 
aux enfants, mais aux vieillards et aux pauvres 
du village; ils avaient libre entrée en ce logis, 
et plusieurs d'entre eux y achevaient en paix 
leurs derniers jours. Les domestiques les ser- 
vaient. Ceux-ci étaient nombreux et menaient 
d'ailleurs une vie assez commode, ayant pour la 
plupart acquis avec leurs gages quelque lopin de 

27 
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terre dans la commune, plantant et récoltant à 
leurs heures, tranquilles sur leur avenir, soi- 
gnés par leurs maîtres quand ils étaient malades, 
imitant de loin leur vertueuse maîtresse. L'un 
d'eux, se voyant un jour en danger de mort, en 
témoignait de l'inquiétude ; il ne tenait pas à la 
vie, mais il souhaitait de ne mourir qu'après sa 
maîtresse, pour pouvoir, disait-il, s'accrocher 
au pan de sa robe et être certain d'aller au ciel. 
Tous les habitants de Fontenay étaient comme 
de la famille. On prenait soin des parents de 
ceux qui partaient pour la conscription. M°' de 
Montagu s'occupait aussi de l'école des filles, 
réconciliait les ménages, et ramenait les vieil- 
lards, par la vertu de ses exemples, aux pratiques 
de la religion. 

Elle était, du reste, bien secondée dans son 
apostolat par le curé de la paroisse. L'abbé Car- 
tier, c'était son nom, était un commensal du 
château. Il avait dû connaître M"" d'Ayen, car il 
était venu jeune à Fontenay, et il comptait bien 
y mourir. On ne l'avait vu s'éloigner de la pa- 
roisse qu'une fois, et pendant la Terreur, à l'ap- 
proche d'une colonne révolutionnaire qui s'é- 
tait déjà signalée par de nombreux sacril^es. 
Le curé, à cette nouvelle, commença par mettre 



— 419 — 

en sûreté les vases saôrés et les ornements de 
Tautel. On le pressait de s'enfuir, mais il trem- 
blait pour les statues de son église, et, ne pouvant 
les déplacer, il resta longtemps enfermé avec 
elles. Quand il partit, on entendait déjà les tam- 
bours, et bientôt la bande révolutionnaire, tra- 
versant le village, enseignes déployées, entra en 
chantant dans le temple rustique. Il n'y avait 
plus de prêtre; il n'y avait plus de chandelier, 
plus de croix, plus de saintes images à détruire; 
mais, au contraire, en chaque chapelle, dans la 
niche du saint, on voyait un garde national tout 
habillé de neuf, et le sabre au côté. L'abbé Car- 
tier avait peint lui-même de la sorte ses chères 
statues, ce qui les sauva. Nul n'osa y toucher. 
On se rua sur le presbytère, on le démolit, on 
vendit les meubles ; mais l'église fut peu endom- 
magée. On y retrouva plus tard les statues in- 
tactes, et Ton n'eut qu'à les débarbouiller pour 
remettre au jour les figures amies des vieux pa- 
trons de la paroisse. 

Le prosélytisme que M*"® de Montagu exerçait 
à Fontenay comme partout, n'avait point banni 
la joie de ce village. Les paysans continuaient 
à danser tous les dimanches ; ils venaient même 
danser dans la cour du château. On leur avait 
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préparé, sous les arbres, une espèce de salle de 
verdure, avec des bancs de pierre tout à ren- 
tour, et une estrade pour le ménétrier. La jeu- 
nesse se réunissait là après vêpres, et, pour que 
tout s'y passât avec convenance, M. de Montagu 
venait lui-même, avec sa famille, présider la fête 
villageoise. Il permettait à ses filles ou à ses 
nièces de la Grange de figurer dans les qua- 
drilles, non pas avec de beaux messieurs de 
Paris, mais avec quelque bon et bonnête campa- 
gnard, ayant pour vis-à-vis le jeune Attale et 
quelque fraîche et ronde Fontenaise. 

Sorti depuis peu de la maison de M. Liautard, 
le jeune Attale achevait son éducation au sein 
de la famille du Parc, et partageait avec ses cou- 
sins la tendresse et les leçons de M. le comte du 
Parc, qui était leur seul gouverneur, et il venait 
passer toutes ses vacances auprès de sa mère, ainsi 
que sa sœur Stéphanie qui était en pension à 
Paris chez M"'' Salomon. Quant aux deux plus 
jeunes sœurs, M™* de Montagu fat leur institu- 
trice. Elle leur faisait étudier, à des heures fixes, 
lagrammaire, l'histoire, lagéographie ; mais, pour 
leur éducation morale et religieuse, il n'y avait 
pas d'heure, c'était le travail incessant et non 
interrompu de tous les jours et de tous les ins- 
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tants. Elle s'était appliquée, dès leur plus bas 
âge, à éveiller leur foi, les accoutumant à adorer 
Dieu plusieurs fois le jour, à travailler et même 
à jouer comme en sa présence. Elle leur disait 
souvent que la vérité ne nous est pas donnée 
seulement pour orner notre esprit, mais pour 
être pratiquée ; dans cette pensée, elle leur ap- 
prenait à se vaincre , leur inspirait le goût , et 
petit à petit l'habitude du sacrifice ; elle aimait 
à les voir faire le bien, même sans espoir de 
louange, et les laissait avec joie s'imposer des 
privations pour le soulagement des autres. « Nous 
ne sommes que pour cela sur la terre, leur di* 
sait-elle; c'est ce qui fait la vie de l'homme, 
et quand on le sent, cela en fait aussi le charme. » 
En 1812, époque où le grain fut si cher, on 
voyait M"* de Montagu à la tête d'une marmite des 
pauvres établie au château, distribuer journelle- 
ment de la soupe à cent vingt individus. Un jour 
d'hiver, en i8i3, on apprend qu'un convoi de six 
cents prisonniers de guerre espagnols, mourants 
de faim et grelottants, va traverser Fontenay ; 
M""' de Montagu fait à l'instant ouvrir les portes du 
château, et se prépare à héberger de son mieux, 
pendant quelques heures, tous ces malheureux 
et leur escorte. Mais les gendarmes avaient ordre 
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de ne pas s'arrêter dans ce village. Le convoi 
passe. Quelques instants après on voit sortir du 
château une troupe de serviteurs et de paysans à 
cheval, qui devancent les charrettes, et vont al- 
lumer, de distance en distance, tout le long de la 
route, de grands feux où les pauvres captifs se 
réchauffent en passant. À. la première halte on 
leur distribua des vivres, et aux plus nécessiteux, 
des habits. A Chaumes, leur dernière étape , de 
bons Uts de paille les attendaient, leur soupe est 
prête ; on les lave, on les rase^ on leur donne 
du linge, des bas et des souliers, de l'argent , et 
même du tabac. Qui leur avait ménagé toutes 
ces surprises ? On le devine ; M"* de Montagu, 
avec Taide de ses amis. L'aventure ne put rester 
secrète ; M. de Lally, que M"* de Staél appelait le 
plus gras des hommes sensibles, en fit une chan- 
son qui courut alors dans tous les salons roya- 
listes. 

On peut maintenant se fair^ une idée de la 
vie qu'on menait à Fontenay, vie toute patriar- 
cale, remplie de douces occupations , « grave et 
riante, très-simple et très-hospitalière. » On y 
passait la meilleure partie de l'année, mais ra- 
rement l'hiver. On revenait ordinairement vers 
la fin de décembre à Paris. 
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Le petit salon de la place Beauvau s'ouvrait 
alors et était des plus fréquentés. Il était devenu 
presque un salon d'opposition ; non pas composé 
de théoriciens politiques, de gens à systèmes, 
de demeurants de 1789, mais de personnes pieu- 
ses et de prêtres alarmés des troubles qui agi^ 
taietit l'Eglise et des périls dont ils la voyaient 
menacée, depuis l'abolition du pouvoir temporel 
et la réunion des États romains à l'Empire , en 
vertu du décret impérial signé à Schœnbrunn le 
17 mai 1809 ; puis vinrent l'arrestation du pape, 
son enlèvement de Rome, sa captivité à Savone, 
la bulle d'excommunication rendue par le pon- 
tife contre les spoliateurs de l'Eglise, enfin sa 
translation à Fontainebleau, <c où la vengeance 
céleste entra avec lui, car sur la même table où 
Pie VII appuyait sa main défaillante, Napoléon 
allait signer son abdication '. » 

Cette conduite de Napoléon envers le pape 
avait soulevé chez M"" de Montagu, comme au 
sein de toutes les familles religieuses, des senti- 
ments d'indignation. Le courageux abbé d'As- 
tros, vicaire général^ qui fut à son tour enfermé 
à Vincennes, venait à ces réunions de la place 

* Chateaubriand, Mémoires d*Outre'tomèe. 
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Beauvau; il y rencontrait l'abbé Émery, le supé* 
rieur si respecté du séminaire^ avec qui Napoléon 
discuta longtemps, et Tabbé Frayssinous, plus 
tard évêque d'Hermopolis, qui commençait à re- 
nouveler, dans ses conférences de Sain t-Sulpice, 
les miracles de l'éloquence chrétienne, moins 
par Téclat que par la justesse et la solidité de 
ses discours, admirablement appropriés aux 
esprits et aux besoins moraux de son temps. 

On y voyait quelques personnages politiques, 
entre autres M. le comte de Mérode-Westerloo, 
sénateur de Tempire, doublement allié à M""' de 
Montagu par son second fils M. Félix de Mérode, 
qui allait épouser M""^ de Grammont. Il faisait 
partie de la commission consultative du sénat 
saisie de la question de la réunion des États de 
l'Église à la France. Des sénateurs composant 
la commission, M. de Mérode et M. Corsini pro- 
testèrent seuls contre, cette ingratitude et cette 
violence . 

Cette odieuse persécution du pape s'étendit 
jusque dans la famille de M""* de Montagu. 
Alexis de Noailles, fils aîné du vicomte, et 
qui avait pour M'"*' de Monte^u une affection 
filiale, était chez elle un des plus assidus. Élevé, 
comme son frère cadet, Alfred, dans les senti- 
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ments les plus religieux, il fut signalé pour son 
opposition au gouvernement impérial, et pour 
avoir répandu la buile d'excommunication. Il 
fut arrêté. Napoléon lui fit offrir la liberté s'il 
voulait prendre du service dans ses armées. Es- 
clave de ses sentiments et de ses opinions, le 
jeune Alexis ne fléchit ni devant la crainte des 
persécutions, ni devant l'appât de la gloire. 

Il résista aux menaces comme aux séductions 
de l'homme à qui rien ne résistait alors. Cepen- 
dant la liberté lui fut rendue. A qui la dut-il ? A 
son frère Alfred qui servait dans les armées de 
l'empereur, et qui fit un jour une telle diligence 
pour lui apporter des nouvelles importantes, 
que l'empereur lui demanda ce qu'il voulait pour 
sa récompense. Il réclama la liberté de son frère 
qui lui fut accordée. Mais le comte Alexis, menacé 
d'être arrêté de nouveau, quitta la France en 
1 8 1 1 , et ne rentra qu'en 1 8 1 4 avec les Bourbons. 

La ligne différente suivie par ces deux frères, 
que M""' de Montagu regardait comme ses deux 
fils, est à remarquer et pour eux et pour leur 
temps. Ce jeune Alfred, pendant qu'on persécutait 
son frère Alexis , non-seulement servait sous le 
drapeau impérial, mais, digne fils de son père, il 
allait verser son sang pour lui. 
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Entraîné par la passion des armes, il s'était 
enfui, à dix-neuf ans, d'Aschaffenbourg où il était 
attaché au comte Portalis, chargé d'affaires , au 
moment où la campagne d'Austerlitz s'ouvrait, 
et il était venu s'offrir à Berthier, prince de Neuf- 
châtel, qui avait servi autrefois sous son père, et 
qui, charmé de son bouillant courage, l'attacha 
à son état-major. Il fit la campagne de Prusse ter- 
minée par la paix de Tilsitt; plus tard celle d'Es- 
pagne, où il fut fait prisonnier ; enfin celle de 
Russie, où il allait être fait colonel, lorsque dans 
la terrible retraite, au moment du fameux pas- 
sage de la Bérézina, on le chargea de porter aux 
troupes d'avant-garde ' l'ordre de contenir atout 
prix, dans la forêt qui de l'autre côté longeait le 
fleuve, l'amiral Tchitchakoff, lequel s'avançait 
avec des forces considérables pour attaquer la 
tête de notre armée, pendant que sur l'autre 
rive le général Wittgenstein, suivi de Kutusoff, 
en attaquait la queue. Notre armée, cernée entre 
ces deux atttaques, allait être précipitée dans le 

* Toutes les fois que l'Empereur envoyait un ordre par un de 
ses aides-de-camp, le maréchal Berthier, chef de son état-major, 
en envoyait un et quelquefois deux des siens pour porter le 
même ordre, dans les mêmes termes, afin d'être sûr que, malgré 
les accidents^ l'ordre arriverait. 
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fleuve, Alfred de Noailles porta l'ordre au plus 
vite au maréchal Ney qui était venu remplacer le 
maréchal Oudinot blessé. Ney ranima nos soldats 
qui commençaient à plier, commanda plusieurs 
charges dans le flanc de la colonne ennemie, l'ar- 
rêta, la rompit, et la repoussa en désordre ; le 
miraculeux passage de la Bérézina put s'achever. 
Mais le comte Alfred , qui avait pris part à la charge 
décisive et restée célèbre des cuirassiers Dou- 
merc, fut tué roide dans cette charge par une 
balle reçue à la tête ; il avait vingt-six ans. 

M*' de Montagu fut au désespoir. On sait 
quelle était sa tendresse pour ces orphelins, 
qu'elle avait adoptés, et que son cœur expansif 
enveloppait dans le souvenir de sa sœur chérie. 
Elle accourut à Paris pour consoler la sœur ' 
de tt ce cher Alfred » et sa jeune femme *, à la- 
quelle on rapporta le livre de prières et son 
propre portrait qu'on avait trouvés sur lui. 
Aussi, dans une longue lettre à M"' de Roverea, 
M"* de Montagu ne tarit pas en regrets et en 



* Euphémie de Noailles, aujourd'hui marquise de Vérac. 

3 Sa cousine Léontine, vicomtesse de Noailles, fille du duc 
de Mouchy et petite-fille du prince de Poix qu'il avait épousée 
en 1809, qui est morte en i85i, et fut une des femmes les plus 
spirituelles de notre temps. 
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éloges sur « cet Alfred bien-aimé , » si pieux, si 
vertueux, si courageux, et dont la perte n'était 
pas rachetée pour elle par sa fin glorieuse. 

Du reste la vie continua comme de coutume* 
Elle aimait Tordre dans les petites comme dans 
les grandes choses. Elle arrangeait d'avance l'em- 
ploi des mois, des jours, des heures, et ne livrait 
presque rien à l'imprévu. Aussi le hasard, qui 
gouverne la vie de la plupart des hommes, avait 
peu de prise sur la sienne. 

Un autre événement, cette fois plus heureux, 
vint adoucir l'amertune de celui dont elle ne se 
consolait pas. M"' Stéphanie de Montagu, sa fille 
aînée, épousa le 28 juin t8i3 M. de la Roma- 
gère, appartenant à l'une des familles les plus 
anciennes et les plus honorables d'Auvergne. Le 
père et la mère vivaient en patriarches sur leur 
terre, avec l'abbé dç la Romagère, oncle du 
futur, depuis évêque de Saint-Brieuc, qui avait 
été pendant la révolution enchaîné sur un pon- 
ton à Rochefort , pour être déporté à Cayenne, 
avec un de ses frères, prêtre comme lui, quil 
avait vu mourir dans ses chaînes à ses côtés. Ce 
fut l'abbé qui fit la cérémonie. M. de Beaune y 
assista, et M"* de Tessé voulut, comme de cou- 
tume, qu'on se réunît chez elle à Aulnay où 
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elle offrit un grand gala aux jeunes mariés. 
Âulnay ne devait plus revoir de pareilles fêtes. 
M. le comte de Tessé fut, peu de mois après, 
frappé de paralysie, etmourut le 1 1 janvier 1 8 1 4, 
pendant la campagne de France. M""* de Mon- 
tagu était accourue de Fontenay dans Tespoir 
de procurer à son oncle les consolations de la 
religion, mais il ne pouvait plus parler lorsqu'on 
lui amena un prêtre. M"'' de Tessé ne survécut 
pas plus d'une semaine à son mari. Elle lui était 
fort attachée, et plus qu'on ne le croyait et 
qu'elle ne le croyait peut-être elle-même. Quand 
il ne fut plus là, elle éprouva un vide inexpri- 
mable; et l'Empire qui s'écroulait, et le bruit 
des armées qui envahissaient la France, ces 
grands événements si dignes d'exciter l'attention 
d'un esprit comme le sien, rien ne fut capable de 
la distraire. « Une habitude de cinquante-huit 
ans, dit-elle à M"' de Montagu, n'est pas de 
celles qu'on puisse perdre. » Elle ajouta, car elle 
avait conservé, dans sa douleur, toute sa fer- 
meté et toute sa raison : <c J'ai beaucoup d'af- 
faires à régler, il faut se presser; je sens, ma 
chère nièce, que la mort me talonne. » M"' de 
Montagu passa trois jours avec elle, écrivant, 
sous sa dictée, ses dispositions testamentaires. 
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Elle alla ensuite, à la prière de salante, rejoindre 
ses enfants à Fontenay. Elle partit en pleine sé- 
curité, car M"® de Tessé, malgré ses funestes 
pressentiments, ne lui paraissait point malade. 
Elle la laissait, d'ailleurs, avec confiance aux 
soins de la famille de la Fayette, qui avait quitté 
la Grange pour venir s'installer dans la rue 
d'Anjou, lorsque peu de jours après elle apprit 
tout à coup que M"" de Tessé venait de mourir 
(i*' février i8 14). M"" de Tessé avait bien recom- 
mandé que l'on fît venir un prêtre quand on la 
croirait en danger, mais c'est à peine si le prêtre 
put arriver à temps ; elle mourut presque subi- 
tement. 

Inutile de dire à quel point M"' de Montagu 
en fut affectée. « Le i*"^, à sept heures du soir, 
écrit-elle quelques jours après à M"*' de Mérode, 
nous arriva la foudroyante nouvelle que cette 
chère tante nous était enlevée. En vain on me 
l'annonça avec ménagement, c'était à me dé- 
chirer le cœur, et mon état de cris aigus et de 
douleur déchirante n'a pu se réduire que par 
ma confiance en la miséricorde de Dieu. » 

M"' de Staél disait que M"" de Tessé était la 
personne à qui elle avait trouvé le plus d'esprit. 
M"* de Montagu pouvait dire que c'était la per- 
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sonne en qui elle avait trouvé le plus de bonté. 
Elle avait été maternelle pour tant de monde ! 
mais certainement pour sa nièce, bien plus que 
pour toute autre. Aussi sa nièce le sentait-elle 
bien vivement, et lui en conserVait-elle une re- 
connaissance et une tendresse filiale qu'elle lui 
témoigna toute sa vie ; ne regrettant qu'une 
chose, c'est que leurs idées religieuses ne fussent 
pas à l'unisson . Mais le retour de ses sentiments 
ne lui avait pas échappé, et elle se fiait à cette 
pensée que les effets de la miséricorde de Dieu 
sont hors de nos calculs, et bien au-dessus de 
toute prévoyance humaine. 

Les événements terribles qui allaient s'accom- 
plir firent aussi quelque diversion à sa douleur. 
Quelle affliction n'eût été distraite par un des 
plus grands spectacles que l'histoire ait jamais 
offerts : Napoléon jettant, sous les yeux de sa ca- 
pitale muette et consternée, le dernier et le plus 
vif éclat de son génie militaire ! Et quel enjeu 
cachait cette lutte formidable! quelle issue devait- 
elle avoir? Les troupes françaises, tantôt battant en 
retraite, tantôt faisant reculer l'ennemi, venaient 
d'établir leur campement du côté de Meaux et de 
Provins, à quelques lieues de Fontenay. Sans 
cesse des détachements de troupes traversaient le 
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village et souvent y couchaient. Les officiers lo- 
geaient au château, les uns découragés, les au- 
tres furieux. 11 y en avait qui avaient fait la 
campagne de Russie et qui en racontaient à la 
veillée des épisodes lamentables. On logeait 
aussi dans le château des conscrits réfraclaires, 
dont le nombre était grand, et dont la position 
devenait inquiétante, car la maison pouvait d*un 
jour à l'autre être entièrement occupée par les 
troupes et leur servir de forteresse. En effet les 
maréchaux Mortier et Marmont vinrent par une 
habile manœuvre, et pour couvrir encore une 
fois la capitale, occuper la ville de Meaux, au 
moment où les Russes et Blucher allaient s'en em- 
parer, et nos maréchaux y appelèrent l'empereur, 
qui , par une manœuvre plus habile encore , se 
disposait à se jeter en arrière de Blucher pour 
le pousser sur la Marne où Marmont et Mortier 
le recevraient à la pointe de leurs baïonnettes. 
Fontenay n'allait-il pas être enveloppé par le 
feu, et peut-être soutenir un siège, comme à 
Brienne où le plus vif de la bataille s'était passé 
dans le château ? Déjà des canons venaient d'être 
braqués à l'extrémité du parc, où étaient ve* 
nus camper les avant-postes. Toutes ces circons- 
tances décidèrent la famille à revenir à Paris ; 
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elle partît pendant la nuit du i4 février, emme- 
nant avec elle les réfractaires. On vit, quelques 
jours après, s'arrêter sur la place fieauvau deux 
grandes charrettes remplies de femmes et d*en- 
fants qui venaient demander Thospitalité à 
M"* de Montagu. C'étaient des paysannes de 
Fontenay, qui avaient déserté leur village, 
tombé au pouvoir des Cosaques. Ces pauvres 
femmes émigrantes furent parfaitement accueil- 
lies, et, malgré l'exiguïté du logement de la 
place Beauvau, on les y hébergea toutes, au 
nombre de trente environ, jusqu'à ce qu'elles 

eussent trouvé un autre asile chez leurs parents 
ou leurs amis. 

Mais la fortune avait prononcé. Pendant 
une dernière manœuvre de Napoléon , que le 
temps ne lui permit pas d'accomplir, et qui, 
d'ailleurs, ne trompa ni n'entraîna l'ennemi, les 
maréchaux Marmont et Mortier, après une vigou- 
reuse défense, signèrent une capitulation sous 
les murs de la capitale avec l'étranger qui allait 
en forcer les portes. C'est alors que nos desti- 
nées nouvelles se décidèrent. Bientôt aux 
anxiétés de la bataille de Paris succédèrent les 
joies et les consolations que causa dans toute la 
Ville, et Ton peut dire dans toute la France, l'an- 

28 
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nouce du retour de la famille royale des Bour^ 
bons, a Après qu'on eut mis quelques instants à 
se les rappeler, l'entraînement pour eux devint 
tel en quelques jours, qu'on ne pouvait plus l'ar- 
rêter, et que si on avait voulu l'essayer, on au- 
rait semblé s'appuyer sur l'étranger pour arrêter 
un mouvement tout national ' . » 

On a en effet trop oublié aujourd'hui le sen- 
timent ardent et sincère qui se manifesta partout 
alors. Partout la dureté du joug impérial, son 
arbitraire et ses persécutions, l'inexorable cons- 
cription qui dépeuplait les campagnes et met- 
tait le désespoir dans les familles, tanf de 
victimes immolées à une ambition sans bor- 
nes, et en définitive la hoate et les périls de 
l'invasion et de la conquête, tout cela, en ce 
moment, effaçait le génie de l'homme, la gloire 
passée, les victoires à travers l'Europe, l'Europe 
au pied du trône impérial, et même les gran* 
des et belles choses créées à l'intérieur, et qui 
seules sont restées, a La France, dégoûtée de la 
liberté par dix années de révolution, était main^ 
tenant dégoûtée du despotisme par quinze an- 
nées de gouvernement militaire et d'effusion de 

* Histoire du Consulat et de l'Empire, par M. Thiers^ t. XVIII, 
p. io6. 
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sang d'un bout de l'Europe à Tautre... Jamais 
on n'a surpassé dans aucun pays le déchaîne- 
ment et l'explosion de colère qui signalèrent la 
déchéance constatée de Napoléon ; et les. parti- 
sans de l'ancienne royauté n'étaient pas les 
seuls à vociférer contre lui les plus violentes 
injures ^ w 

Aujourd'hui .c'est le contraire. On ne se sou- 
vient plus que des triomphes, et on a oublié 
les maux, les fautes et les revers; ce qui faisait 
dire, il y a longtemps déjà, ce mot à M. de Tal- 
leyrand : « Ne vous y trompez pas ; les Français 
ont été à Moscou , mais les Russes ne sont ja- 
mais venus à Paris. » 

Qu'apportait donc alors cette famille , royale 
des Bourbons, dont le nom était à peine arrivé 
aux générations nouvelles, au milieu de l'éblouis- 
sement et du fracas de la gloire impériale? Ce 
qui ne se vit jamais, et probablement ne se re- 
verra jamais dans l'histoire : seule, sans armes, 
sans partisans au dehors, sans soulèvements pour 
elle au dedans, elle se présentait la paix dans 
une main et la liberté dans l'autre, arrêtant lia 
conquête et affranchissant la nation. Elle n'était 

* Histoire du Consulat et de C Empire, par Mi Thiers, t. XVII, 
pi 39 et 76a. 
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pas^ selon la formule banale, ramenée par l'étran- 
ger, qui avait offert la paix à Témpereur Napo- 
léon à Prague, à Francfort, à Cliàtillon^ où les 
négociations ne furent rompues que le i8 mars, 
et c'est le 3 1 que les alliés entrèrent dans Paris. 
Le 5 avril, après l'abdication de Napoléon, 
Alexandre écoutait encore des propositions pour 
conserver la couronne à son fils. Cette royale 
famille, consacrée par les siècles et rajeunie par 
le malheur, venait tout simplement se placer en- 
tre la France et l'étranger qui reculait devant 
elle et évacuait immédiatement le territoire, 
le laissant aussi grand, et même un peu 
plus grand qu'avant les guerres de 1790, ne 
le frappant d'aucune contribution, abandonnant 
même à nos musées les chefs-d'œuvre qu'avaient 
rapportés nos armées ; et le roi recevait dans son 
palais les souverains vainqueurs en visiteurs et 
non en conquérants. 

Aussi la joie fut-elle promptement unanime et 
se manifesta-t-elle de mille manières, sans ou- 
blier les chansons et les danses tous les soirs dans 
les carrés de gazon des Tuileries, sous les fenêtres 
du roi. Tous les partis, pour quelque temps du 
moins, se confondirent, tout le monde se récon- 
cilia, l'avenir souriait à tous, tous se félicitaient à 
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Tenvi d'échapper, par une solution si heureuse, 
à un si grand péril. 

Quelle impression dut faire sur M"* de Mon- 
tagu, telle que nous la connaissons, ce spectacle 
qu'elle avait sous les yeux ! quelle joie pour elle 
de voir le salut de la France dans la royauté 
qu'elle aimait; la religion retrouver des jours 
prospères, la paix rendre la vie aux peuples dé- 
cimés ! 

M. le comte d'Artois, frère de Louis XVIII, fit 
son entrée à Paris le 12 avril, au milieu de 
l'enthousiasme et des acclamations ; il avait 
à ses côtés, comme aides de camp, M. Alexis 
de Noailles et M. le chevalier de la Salle ; 
M. de Montagu était allé l'attendre à Li- 
vry avec les volontaires royaux. Il y eut ré- 
ception de dames aux Tuileries : M""* de Mon- 
tagu s'y rendit avec deux de ses nièces , M""* la 
comtesse Olivier de Vérac ( Euphémie de 
Moailles, mariée en 1810) et la veuve du comte 
Alfred de Noailles. Le prince les reçut avec sa 
grâce exquise et leur annonça la prochaine arri- 
vée du Roi et de M""* la duchesse d'Angouléme. 
Il parlait de cette princesse avec une bonté pa- 
ternelle et une espèce de vénération : « Ma belle- 
fille, leur dit-il en souriant, est d'une grande 
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simplicité; elle ne vous donnera pas l'exemple 
du luxe. » En effet, M""' de Montagu et ses niè- 
ces la virent le 2 mai à la réception de Saint- 
Ouen, la veille de l'entrée du roi à Paris, vêtue 
d'une simple robe brune et enveloppée d'un long 
châle de gaze bleue. Mais l'émotion qu'elle éprou- 
vait, et qui l'empêchait de parler, le souvenir 
qu'on avait de ses malheurs, la réputation qu'a- 
vaient ses vertus, répandaient sur sa personne une 
vraie majesté. La surprise de M"* de Montagu fut 
extrême, lorsqu'au défilé, passant devant le Roi, 
ce prince lui dit avec bonté : « Je vous recon- 
nais, Madame, je sais parfaitement tout ce que 
vous avez fait ; vous êtes la charité personnifiée. » 
Et regardant M"* de Vérac, qui suivait sa tante, 
le Roi la reconnut aussi à la ressemblance qu'elle 
avait avec sa mère. 

L'entrée que le roi fit à Paris le 3 mai, en- 
touré des maréchaux de l'empire et des chefs 
de l'armée^ et à laquelle M""' de Montagu assista 
avec une joie bien vive, cette entrée eut lieu aux 
mêmes acclamations qui avaient retenti à celle 
du comte d'Artois son frère. Son retour était 
salué avec le même sentiment dans toutes les 
villes de France. « En arrivant à Calais, dit l'é- 
minent historien déjà cité, le roi trouva une 
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multitude considérable qui lattendait pour ainsi 
dire à genoux. Une fois les esprits faits à l'idée 
du rétablissement des Bourbons, c'était à qui 
chercherait à s'émouvoir de leur présence... 
l'empire des souvenirs exerçait en cette occasion 
une immense influence, et en songeant à la lon- 
gue et sanglante tragédie commencée en 1789, 
terminée en 181 4, les Français pouvaient certai- 
nement répandre des larmes qui n'étaient pas 
feintes... A Marseille, la chute de l'empire fut 
l'occasion d'une joie dont je n'ai jamais été té- 
moin en aucun autre temps ni en aucune autre 
occasion ' . » 

M. le duc de Noailles quitta la Suisse au mois 
de juillet, descendit à Fontenay, et rentra en- 
suite dans la maison paternelle, l'hôtel de Noail- 
les, que venait de quitter le duc de Plaisance, 
archi-trésorier de l'Empire. La grandeur et la 
richesse de cette demeure ne se trouvant plus en 
rapport avec la fortune de son ancien maître, ce- 
lui-ci ne voulut habiter que le petit hôtel situé 
sur la rue, et il s'y trouva assez à l'aise pour 
pouvoir disposer de deux appartements qu'il 
offrit, l'un à M™* de Montagu, l'autre à la famille 

* Uist, du Consulat et de PEmpire^ par M. Thiers, t. XVIII, 
p. 88 el 340. 
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de Lasteyrie. Tout en se renfermant le plus pos- 
sible dans les devoirs et les joies du foyer, 
M"* de Montagu ne restait pas étrangère aux gran- 
des émotions du dehors; ces émotions péné- 
traient dans tous les intérieurs, et dans le sien 
surtout. Son neveu Alexis de Noailles avait été 
envoyé commissaire ^u roi dans l'importante 
ville de Lyon, où beaucoup d'intérêts et d'opi- 
nions étaient à ménager, et il s'y était montré 
animé d'un esprit conciliant et d'une loyauté cou- 
rageuse. Puis il fut nommé ministre plénipoten- 
tiaire au congrès de Vienne avec M. de Talley- 
rand qui lui confia spécialement les négociations 
relatives aux affaires d'Italie. Son fils, impatient 
de servir le Roi, était entré comme surnuméraire 
dans les gardes-du- corps, et tenait garnison à 
Beauvais , avec le comte de la Romagère, son 
beau-frère. 

Son père, le duc de Noailles, avait pris séance 
à la chambre des pairs , et allait trois fois par 
semaine le soir à l'ordre, chez le roi Louis X VIII, 
qui l'admettait dans son cercle privé. M. de la 
Fayette enfin, tant l'entraînement était général, 
vint aussi féliciter le Roi et lui faire sa cour. « Je 
me serais fait scrupule, dit-il dans ses Mémoires, 
d'appeler les Bourbons, et néanmoins telle est 
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la force des premières impressions^ que je les 
retrouvai avec plaisir, que la vue du comte d'Ar- 
tois dans la rue m'émut vivement, et que, par- 
donnant leurs torts, même ceux en vers la patrie, 
je souhaitai de tout mon cœur que la liberté put 
s'amalgamer au règne des frères et de la fille 
de Louis XVI.... Me résignant à la couleur blan- 
che, après quelques infructueuses représentations 
pour le maintien de notre cocarde , je me présen- 
tai à la première audience royale en uniforme, et 
fus très-bien reçu par le Roi et par son frère, » au- 
quel le général avait adressé la lettre de félicitation 
suivante (i 5 avril i8i4) '• « Monseigneur, il n'y 
a point d'époque et de sentiment dans ma vie 
qui ne concourent à me rendre heureux de voir 
votre retour devenir un signal et un gage du bon- 
heur et de la liberté publique. Profondément 
uni à cette satisfaction nationale, j'ai besoin 
d'offrir à Monsieur l'hommage de mon attache- 
ment personnel et du respect avec lequel je suis, 
etc. » Monsieur chargea le comte Alexis de Noail- 
les qui était son aide de camp et le neveu de 
M. de la Fayette, de lui porter ses remercî- 
ments et ses compliments. On citerait beaucoup 
d'autres lettres et d'autres témoignages attestant 
de tous les côtés le même assentiment général. 
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On conçoit le bonheur qu'éprouvait M"'' de 
Montagu de ces manifestations unanimes, et 
surtout de l'union qu'elle voyait autour d'elle. 

Le nouvel ordre de choses s'installait à peine, 
que le foudroyant 20 mars vint tout à coup 
ébranler de nouveau la France et l'Europe : coup 
de théâtre, tel qu'il ne s'en vit jamais dans l'his- 
toire ; mais coupable et funeste entreprise, née 
de la seule ambition d'un homme, et qui , tout 
en avortant, frappa par ses conséquences la 
Restauration au cœur, et ruina l'avenir que la 
France et la liberté se promettaient d'elle. De ce 
moment tout changea de face. Nouveau désas- 
tre pour nos armes, nouvelle invasion et nou- 
velle conquête; et cette fois frontières rétrécies, 
contributions militaires, occupation de l'étran- 
ger, arrogance et oppression de sa part, défec- 
tions malheureuses dans nos rangs, la révolution 
relevant la tête aux Cent Jours, renaissance et ir- 
ritation des partis, réaction violente des royalis- 
tes, les impérialistes se faisant libéraux, et l'op- 
position finissant, aidée des fautes du pouvoir, 
par amener, en i83o, une nouvelle révolution, 
qui ne fut pas la dernière. 

Le retour de Napoléon émut vivement M"* de 
Montagu, et jeta pour quelque temps un assez 
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grand trouble dans sa vie. Son fils et son gendre 
accompagnèrent le Roi jusqu'à Béthune. Son père 
se retirade nouveau en Suisse. Son fils Attale, qui 
était aumoment de se marier , et qui aimait la car- 
rière militaire, mais ne voulait servir la France que 
sous la monarchie légitime, se retira dans les 
montagnes du Jura pour échapper à la conscrip- 
tion nouvelle, et son mariage fut différé. Tout 
s'était assombri, et l'avenir effrayait tout le monde. 
Qu'allait-il arriver? Dans quelles péripéties allait- 
on être jeté de nouveau ? Paris était consterné ; on 
le désertait comme aux mauvais jours ; et Napo- 
léon entra dans la ville, comme il était entré à 
Vienne et à Berlin, au milieu des acclamations de 
ses soldats et de la stupeur des habitants. Il avait 
sans doute des partisans, mais l'empire, ou pour 
mieux dire, le régime impérial n'en avait plus. 

L'administration voulut s'emparer de nouveau 
de l'hôtel de Noailles. Heureusement cet hôtel 
venait d'être vendu à un Anglais, lord Egerton, 
et le contrat signé avant le départ de M. de 
Noailles. M. de Montagu, qui demeurait encore 
dans le petit hôtel ; répondit aux menaces du 
gouvernement avec beaucoup de fierté et de fer- 
meté.. Il se retira ensuite avec M"* de Montagu et 
ses enfants à Fontenay, où il se démit de ses 
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fonctions de maire. Pendant ce temps, M. de ht 
Fayette élu député, après avoir fait publiquement 
réserve de ses opinions, assistait à la cérémonie 
du Champ de mai, pour la proclamation de 
Pacte additionnel aux constitutions de t empire^ 
où se trouvait remis en honneur le principe de 
la souÀferaineté du peuple^ son dogme sacré. Peu 
satisfait de la marche suivie dans la première 
année delà Restauration, où la tendance et l'exa- 
gération de certains royalistes lui avaient fait ap- 
paraître le fantôme de Tancien régime et de la 
contre-révolution, et d'ailleurs imperturbable- 
ment enchaîné à son idée fixe, il était prêt à en 
poursuivre l'application, n'importe sous quel ré- 
gime et à quelle occasion. Celle-ci fut courte; 
il y figura néanmoins et eut le temps, entre la 
deuxième abdication de Napoléon et la deuxième 
rentrée des Bourbons, alors que la chambre 
préparait tranquillement une deuxième édition 
de la constitution de 1 791, de faire reparaître 
sa proclamation des droits de 1789, pendant 
qu'on l'envoyait négocier, s'il était possible, 
avec les puissances coalisées, et au moment où 
tout était renversé de nouveau. 



CHAPITRE XX. 



DERNIERES ANNÉES DE M« DE MONTAGU. - SA MORT- 



(1815-1839.) 



après tant de secousses^ bien capables de ra-* 
mener sur la terre les âmes qui en étaient le 
plus détachées pour vivre du coté du ciel, après 
ces trois révolutions en moins de dix-huit mois, 
et la vivacité des impressions qu'elles laissèrent 
dans tous les esprits, M"' de Montagu s'efforça de 
rentrer. le plus possible dans la vie retirée en elle- 
même, malgré tout ce qui à chaque instant l'en 
détournait. 

Quand le roi fut rétabli aux Tuileries, le jeune 
Attale de Montagu, âgé de vingt ans, et nommé 
sous-lieutenant de la garde royale, épousa le 
5 septembre i8i5 M"* de Tourdonnet, très- 
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agréable personne, appartenant à une honorable 
famille du Limousin, qui conservait dans son 
intérieur la noble simplicité du vieux temps, ce 
que M"* de Montagu appréciait, et ce qu'elle re- 
connut plus tard par elle-même. Pour le moment 
elle ne put s'éloigner. 

L'occupation du territoire par les troupes 
étrangères pesait beaucoup sur les campagnes; 
la commune de Fontenay en fut particulièrement 
éprouvée. Elle eut, au lendemain de Waterloo, 
de vraies armées à nourrir. Cosaques, Bavarois, 
Russes et Prussiens. Ils commirent peu de vio- 
lences, mais affamèrent promptement le pays. 
M. de Montagu, rentré dans ses fonctions de 
maire, avait généreusement pris le plus lourd du 
fardeau ; il logeait Tétat-major au château, et les 
communs étaient transformés en casernes. 
M"' de Montagu elle-même ne s'y épargnait pas. 
« Nous avons tenu bon, écrivait-elle à M"* de 
Roverea, nous avons empêché les murmures, les 
querelles, le pillage ; je faisais tous les calculs et 
les distributions ; jour et nuit souvent sur pied 5 
je balbutiais Tallemand ; j'étais en habit de che- 
val, tenant tête aux Cosaques, écoutant et tâ- 
chant dé satisfaire chacun, mais répétant souvent 
en pensée ces paroles des frères de Joseph 2 
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a Nous avons bien mérité les maux que nous 
souffrons, parce que nous avons péché. » 

Il semblait que Dieu se fût mis de la coalition 
qui faisait expier si durement à la France les 
malheureux Cent-Jours, car on vit bientôt le blé 
hors de prix ; les étables étaient presque vides, des 
nuées de pauvres parcouraient les campagnes; 
dans les châteaux du voisinage il en venait un 
millier par semaine; à Fontenay la mendicité 
était moindre ; M. de Montagu employait les bras 
inoccupés à des travaux d'utilité publique : créant 
de nouvelles routes, rectifiant et améliorant les 
anciennes. M"*' de Montagu, de son côté, s'était 
approvisionnée de grains et de denrées que l'on 
cédait aux pauvres à bas prix ; elle occupait les 
femmes à coudre et à filer; elle les questionnait, 
car elle voulait tout savoir, afin de pouvoir tout 
soulager. Aussi les pauvres gens n'étaient-ils pas 
ingrats; un postillon disait à un voyageur qui 
passait à Fontenay : « Vous ne connaissez pas 
M™' de Montagu ? Eh bien ! c'est la plus honnête 
femme que deux yeux aient pu voir; elle est 
pour nous pire qu'une mère. » 

Tant que durèrent ces temps calamiteux^ 
M"* de Montagu resta à Fontenay, c'est-à-dire au 
milieu des pauvres campagnards < Elle renonça^ 
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par ce motif, à se rendre auprès de sa fille M"' de 
la Romagère, qui à cette époque mit au monde 
son fils Hélion. Elle employa le temps et l'argent 
que lui eût pris son voyage à organiser la distri- 
bution d'une nouvelle soupe économique que Ton 
servait à quatre-vingts personnes chaque jour, et 
dont les femmes et les vieillards avaient la plus 
grande part. 

La famille de Montagu ne revint à Paris que 
dans le courant de Tannée 1817. Elle se fixa rue 
Hillerin Berlin % et y vécut assez retirée. Ce n'est 
pas que la société ne fut redevenue brillante et 
animée sous la Restauration. Ce fut un dernier 
reflet de l'ancienne société française dont les 
traditions vivaient encore, et qui avait encore 
parmi, nous ses représentants de l'autre siècle. 
Aussi pourrait-on citer un assez grand nombre 
de salons où se retrouvaient les belles manières 
d'autrefois , la grande politesse , l'habitude et le 
besoin de plaire, le mélange du sérieux et du 
frivole, le mouvement, les saillies, l'art de con- 
ter, les bons liiots qui se répètent, les person- 
nages célèbres du temps, les rangs mêlés sans être 
confondus, enfin tout ce qui avait fait une si 

* Ai\jourd'hui la rue de Belleehasse prolongée. 
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grande réputation aux salons français, et où, de 
plus, le débat politique avait retrouvé sa place. 
En présence des partis qui se dessinaient de 
nouveau et avaient repris leurs vives allures, 
M"* de Montagu avait trop d'âme et trop d'es- 
prit pour ne pas avoir d'opinion. Son vif atta- 
chement à la famille royale, dont elle admirait 
et respectait les vertus, et son souvenir toujours 
présent des maux que la révolution avait faits, 
la rangeaient du côté des royalistes prononcés, 
dont l'avis était toujours de fortifier la royauté, 
et de se défier des entraînements de la liberté 
qui pouvaient de nouveau compromettre l'ave- 
nir. A. la première vue, la Charte ne l'avait pas 
séduite; elle la comprit et s'y fit mieux plus 
tard : mais elle craignait beaucoup plus les abus 
de ce côté que de l'autre. Elle était de son 
temps et en partageait les impressions. Ce qu'il 
eût fa' lu à la Restauration pour prendre racine, 
c'eût été un peu de durée jusqu'à ce que les gé- 
nérations nouvelles se fussent confondues en- 
semble, en remplaçant celles qui avaient été 
trop frappées ou trop en jeu elles-mêmes pour 
ne pas être dominées par leurs préventions. D'un 
côté, on se méfiait trop de la liberté; de 
l'autre, on se méfiait trop du pouvoir. Les roya- 

29 
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listes ne voyaient que des révolutionnaires dans 
les libéraux; les libéraux ne voyaient que des 
absolutistes et des partisans de Tancien régime 
dans les royalistes. C'est là ce qui fit, d'une 
part, les ordonnances de juillet en i83o, de 
l'autre, une révolution pour y répondre. 

Quant à M"** de Montagu, elle ne suivit que 
de loin les diverses phase; de cette intéressante 
époque, les événements qui s'y produisirent, 
les va et vient de l'opinion tour à tour agitée et 
entraînée par les différents partis. Ainsi elle 
écrivait le lo juin 1 8a i à M"* de Roverea : « Avez- 
vous lu le discours à la chambre des députés de 
mon beau-frère la Fayette et ses éloges de la 
révolution ? J'en suis indignée ; je le vois cepen- 
dant et on ne s'en doute pas^ car dans les rap- 
ports de famille il est toujours parfait et du 
meilleur conseil. Mais son aveuglement et sa fré- 
nésie morale pour la liberté sont une croix pour 
moi. » Nous l'avons dit bien des fois, elle s'ef- 
forçait de vivre dans des régions supérieures à . 
celles-là. Quelque vives que fussent ses impres* 
sions en ces matières, comme en toute chose, 
elle était loin de s'en occuper assidûment; elle 
n'en suivait pas les discussions, elle n'avait pas 
de salon politique et ne fréquentait même pas 
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ceux des autres. Sa véritable vie était ailleurs. 

Elle allait très-rarement à la cour et se con- 
sacrait entièrement à sa famille, aux pauvres, 
aux œuvres charitables qui commençaient à se 
créer et qui se sont tant multipliées depuis. Sauf 
ses devoirs de mère de famille , la charité était sa 
grande affaire terrestre, et Ton était obligé, dans 
sa maison, de lui cacher ses propres vêtements 
et de lui déguiser l'état de sa lingerie, parce 
qu'elle aurait tout donné aux indigents. 

x\ussi n'avons -nous plus qu'à enregistrer briè- 
vement les événements heureux ou malheureux 
qui marquèrent la fin de son existence. Elle tou- 
chait à un âge où l'on voit tomber autour dé 
soi une foule de ses contemporains. Ce fut d^a- 
bord son beau-père, M. de Beaune, qui termina 
sa longue carrière en 1818, entouré de son fils 
et de ses amis du Lyonnais, sans crainte de la 
mort et dans ses vieux sentiments de fidélité au 
roi et de confiance en Dieu; puis les anciens 
compagnons de l'émigration, le vieux marquis 
de Mun, M"" de Tallejrrand, la présidente le Re- 
bours, le cardinal de la Luzerne ; le marquis de 
Noailles son oncle ^ M. Théodule de Gram^ 

* Frère cadet du duc de Noailies et de M*"' deTessé^ né en 
1743, ambassadeur en Hollande, en Angleterre et en Autriche» 
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mont son neveu, enfin la vieille, respectable et 
bonne duchesse douairière d'Orléans, chez qui 
elle allait souvent dîner, et qui lui légua une 
tabatière avec le portrait de M""* la comtesse de 
Toulouse, née de Noailles, son aïeule maternelle 
et grand' tante de M""* de Montagu. Elle avait 
aussi des moments heureux au milieu des siens, 
des mariages, des naissances, des baptêmes. Il 
faut dire que Tintimité qui avait existé entre les 
enfants de la duchesse d'Ayen régnait entre ses 
petits-enfants. Toutes ces familles n'en faisaient 
qu'une, composée de plusieurs ménages dis- 
persés çà et là, et qui, malgré les distances, et 
quelquefois malgré la différence d'opinion, s'in- 
téressaient tendrement et vivement aux joies et 
aux peines les uns des autres. On se retrouvait 
à Foûtenay, à la Grange, comme autrefois à Aul- 
nay, puis on se revoyait en Suisse chez le duc de 
Noailles. M""' de Montagu allait chaque année 
aux Utins visiter son vieux père, et en était en 
1822 à son dix-septième voyage. Celui «ci con- 
servait dans sa vieillesse toute la grâce, toute la 
fleur, toute la jeunesse de son esprit ; son corps 
seul se ressentait des atteintes de Tâge, et son 

emprisonné à Paris sous la TeiTeur, et rendu à la liberté au 
9 thermidor. Mort au château de Maintenon en iSaa. 
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affection pour sa fille semblait s'accroître avec 
les années. « De toutes mes facultés, lui disait-il 
un jour, il ne m'en restera bientôt qu'une, celle 
de vous aimer et de vous admirer . » 

En cette même année 1822, elle se trouva à 
Genève l'anniversaire du a a juillet (4 ther- 
midor), qu'elle passait toujours dans le re- 
cueillement de la douleur; et ce jour-là elle 
écrivait à l'une de ses filles : « Vers six heures 
du matin, pendant que tout dormait dans la 
maison, j'ai pu me rendre à l'église sombre et 
recueillie, où les catholiques dispersés viennent 
se réunir le dimanche des extrémités du canton . 
La pensée que Calvin a prêché ses premières 
hérésies dans ce saint temple si antique, rede- 
venu, dans ce siècle d'erreurs, le temple de la 
vérité, remplit l'âme des sentiments les plus 

divers; mais l'action de grâce surpasse tout 

je me dis en entrant : Si je savais prier ! que 
n'obtiendrais-je pas pour mon pauvre père , qui 
matériellement est si près d'icij, et moralement 
en est si loin. J'ai néanmoins exposé à Dieu mon 
affliction, invoqué sa miséricorde, et j'ai osé 
me ranger à la sainte table. Je suis ensuite ren- 
trée sans bruit au logis. La journée a été em- 
ployée en consultations pour moi; mais mes 
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pensées restaient fixées au pied de l'échafaud, et 
je m'y unissais à tout ce que nos martyres ont 
souffert et demandé. Les heures s'avançaient 
douloureusement, comme le tombereau qui, 
de la prison du Palais, les conduisit à la barrière 
de Picpus, et qui fut pour elles à la fois un 
oratoire et une chaire de vérité. » 

A. son retour de Suisse, M"* de Montagu fut si 
souffrante qu'elle resta à Fontenay, sans bouger, 
jusqu'en septembre 182 3; mais chaque année 
était marquée par un malheur. Elle eut cette 
fois celui de perdre sa nièce, la comtesse Félix 
de Mérode, une des personnes les plus accom- 
plies, qui tomba malade à Bruxelles et alla s'é- 
teindre à Villersexel. Ce fut encore, comme tou- 
jours dans cette famille, une des morts les plus 
édifiantes , et M"* de Grammont sa mère écri- 
vait à M"" de Montagu, en lui envoyant le bul- 
letin de sa fille : « C'est avec une paix et une 
possession entière de tout son être qu'elle s'a- 
chemine vers le terme de sa vie je ne dé- 
sespère pas de l'aider à passer dans le sein de 
Dieu après l'avoir portée dans le mien ; et j aime 
à lui faire répéter : J'ai été jetée dans vos bras, 
Seigneur, au sortir de ses entrailles ; vous êtes 
mon Dieu dès le sein de ma mère. » 
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Un an après, en 1 8^3^49 on apprit la mort presque 
subite de M"* la duchesse de Noailles. M. Alexis 
de Noailles et M. Attale de Montagu allèrent à 
Genève, afin de décider leur grand-père à venir 
habiter près de sa chère Montagu^ comme il 
l'appelait, et le vieillard arriva à Paris le 28 mars 
à la grande joie de sa fille, qui le reçut avec 
une vivacité et une émotion de l'âge de quinze 
ans, le logea dans son appartement, se réservant 
à côté une petite chambre, qu'elle appela sa gué- 
rite filiale^ et Tentoura de tous ses soins. 

Elle recommença donc alors , à près de 
soixante ans, sa vie filiale avec le même respect, 
la même sensibilité, les mêmes prévenances qu'en 
son enfance, mais non plus, hélas! avec les mêmes 
forces. Elle tomba malade au printemps et fut 
pendant quinze jours dans le plus grand danger. 
Toute la maison était en prières, demandant, sans 
oser l'espérer, la conservation d'une vie si pré- 
cieuse. Ces vœux furent entendus, car, après 
avoir été administrée , la malade revint à la vie 
comme par miracle. La joie de tous fut aussi 
vive que l'avait été la douleur. M. de Noailles, 
retiré dans son appartement, avait seul ignoré 
le danger de sa fille. Un de ses petits-enfants 
lisait auprès de lui pour le distraire^ tandis que 
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dans la chambre voisine^ au lit de la mourante, 
son fils Attale lisait les prières des agonisants. 
Qui eût dit en ce moment^ grand Dieu! que 
M*"^ de Montagu serait rendue à sa famille j et 
que ce jeune homme , plein de force et de santé, 
lui serait ravi avant six semaines ! 

Quand le comte Âttale de Montagu vit sa 
mère guérie, il emmena sa femme et ses enfants 
chez son beau-père, à Saint-Germain. 11 aimait 
passionnément la chasse, dont il trouvait sous sa 
main tous les plaisirs dans le beau et grand parc 
de ses parents. Le 3 juin, il sortit degrand matin 
avec son fusil et ses chiens. En s'élançant sur 
un banc de pierre pour tirer plus librement, son 
fusil rencontra une branche, le coup partit, et la 
charge l'atteignit sous le bras. Il rentra aussitôt 
au château les mains et la figure ensanglantées, 
sans autre inquiétude que celle d'effrayer sa 
femme et ses petits enfants. I^es chirurgiens ap- 
pelés ne jugèrent pas la blessure bien grave ; mais 
le neuvième jour, sous l'influence d'un violent 
orage, le tétanos se déclara. Dès ce moment il 
ne se fit pas d'illusion, demanda de suite un 
prêtre, et exprima le désir d'être enterré à Picpus, 
« pour attendre en ce lieu la résurrection.» Il dit 
adieu de la manière la plus tendre et la plus cou- 
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rageuse à sa femme, à ses enfants et à tous ceux 
qui Tentouraient, et recommanda à son mal- 
heureux père de préparer doucement sa mère à 
la nouvelle de sa fin. Cette scène déchirante se 
prolongea jusqu'au soir, et dans la nuit du 
i3 juin il mourut à vingt-huit ans, montrant 
en ses derniers moments les vertus qui font la 
vraie grandeur : la foi, le courage et Tabnéga-» 
tion. 

M"* de Montagu, encore faible, ignorait les 
changements survenus depuis deux jours dans 
l'état de son fils : le pauvre père et ses filles^ de 
retour auprès d'elle, n'eurent pas la force de l'en 
instruire. M"*** de Grammont et de Vibraye fu- 
rent d'avis de différer la fatale nouvelle jusqu'au 
lendemain qui était le jour de la Trinité, et ex- 
hortèrent leur amie à recevoir dans son lit la 
communion, voulant, dans l'état de faiblesse où 
elle était, lui donner la force d'en haut avant de 
l'exposer à une si rude épreuve. M. Desgenettes, 
curé des Missions, vint, en effet, de grand matin 
chez la convalescente, et, en lui présentant l'Hos- 
tie sainte, il l'engagea à méditer sur le mystère 
de la Passion, et en particulier sur les douleurs 
et le courage de la Sainte-Vierge au pied de la 
croix, où mourut son divin Fils. Elle comprit 
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sans doute, à l'accent du prêtre, à quelle douleur 
elle devait se préparer. Que les cœurs de mère 
nous disent ce que dut éprouver le sien ! M. de 
Montagu lui amena la pauvre jeune veuve, suivie 
de ses trois filles orphelines ' . On pleura long- 
temps sans parler : les larmes disaient tout. 
M. de Montagu put enfin apprendre à sa femme 
dans quels sentiments religieux leur fils était 
mort. Quand il fut parti, elle éleva son âme à 
Dieu en disant : ce Je me suis tue, Seigneur, parce 
que tout est arrivé par vos ordres. . . Mais cessez 
de me frapper, car je suis près de succomber sous 
la pesanteur de ma croix. » Puis elle s'arrêta à ces 
paroles, comme n'étant pas assez soumise, et 
resta plongée dans le silence et dans la prière. 

La famille entière se retira à Fontenay. M"" de 
Montagu avait pour seule distraction les soins 
qu'elle donnait à son père, dont les facultés dé- 
clinaient de jour en jour. Il aimait parfois à se 
faire faire la lecture; il s'y intéressait un moment, 
puis il finissait par s'endormir sur l'épaule de sa 
chère Montagu qui, pour ne pas l'éveiller, n'o- 
sait remuer, et priait pour lui pendant son som- 
meil. Si elle n'était pas son ange gardien, au 

> Aujourd'hui M"^^ la comtesse de Carné, )a marquise de Fra- 
guîer, la comtesse d*Audigné de Mayneuf. 
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moins elle en partageait les fonctions et en était 
la visible image. Mais elle ne demeura point 
abattue sous le dernier et affreux malheur qui 
l'avait frappée. Sans en perdre un instant le sou- 
venir, la force de son âme et sa foi la relevaient 
au-dessus d'elle-même. « Ne nous laissons pas 
abattre, écrivait-elle à son amie de Roverea , te- 
nons-nous prête à tout, et douce sous la main de 
Dieu. Dans mes appréhensions, je répète tous 
les matins, depuis la mort de mon fils qui est de- 
venue l'heure de mon réveil : Tout est à vous. 
Seigneur, tout vient de vous, il est donc juste 
que tout vous soit rapporté et vous soit sacrifié, 
.le remonte alors mes forces; je répands mon 
cœur devant Dieu en lui exposant mes douleurs, 
et je pars comme un trait pour mener la vie la 
plus animée, et m'occupant beaucoup plus des 
autres que de moi . » 

Au commencement de septembre , M*** Marie 
de Montagu fut demandée en mariage par M. le 
vicomte d'Auberville , chef d'escadron dans la 
garde royale, d'une tournure et d'une physiono- 
mie agréable, et d'une famille ancienne de 
la Picardie. Le mariage fut célébré sans au- 
cune pompe à Fontenay le ao octobre, et les plus 
proches parents seuls y assistèrent. M. le duc 
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de Noailles, alors âgé de quatre-vingt-cinq ans, 
voulut y paraître ; mais après la cérémonie on 
le reconduisit au château, où il se mit au lit et ne 
s'en releva plus. Sa fille ne quitta pas son chevet. 
Elle fut plus pressante en ses exhortations qu'elle 
n'avait osé l'être avec lui en aucun temps de sa 
vie. Il écoutait avec une émotion visible cette 
voix pieuse et tendre, dont les accents arrivèrent 
jusqu'à son cœur. Dans la soirée du ^5, M. le 
curé de Fontenay lui administra les derniers sa- 
crements, et il s'éteignit dans les bras de ses 
enfants. On l'inhuma à Picpus. 

L'année suivante on retrouve M"* de Montagu 
à Paris, languissante, gardant la chambre, mais 
assise au chevet du lit d'un vieil oncle, le mar- 
quis de Bouzolz, qui approchait aussi doucement 
de sa fin ; il s'affaiblissait de jour en jour, et 
avait reçu les sacrements avec les sentiments de 
la foi la plus vive. M. de Bouzolz était un des 
doyens de l'armée, il avait servi sous Louis XV, 
sous Louis XVI et sous Louis XVJII. Fidèle en 
tout aux vieux usages, à quatre-vingt-six ans 
il allait encore très-assidûment faire sa cour au 
Roi et à son premier chef M^ le duc de Bourbon. 
Peu de temps avant sa mort, le Roi, qui avait 
pour son vieux serviteur une amitié particulière, 
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envoya savoir de ses nouvelles. « Dites à Sa Ma- 
jesté que je suis heureux, puisque je meurs com- 
blé de ses bontés. » 

En 1 826 la naissance de M"® Sabine d' Auber- 
ville * vint remplir un des vides que la mort 
avait faits autour de M"* deMontagu. Ce fut aussi 
dans le courant de cette année que M. de la 
Fayette revint de sa tournée triomphale en Amé- 
rique; Béranger célébra ce retour, et ses refrains, 
bientôt populaires, contribuèrent à rafraîchir la 
gloire du voyageur. 

A cette époque il y avait presque toujours à 
la Grange nombreuse compagnie, très-distinguée 
à beaucoup d'égards, mais variée, pour ne pas 
dire un j)eu mêlée par les amis politiques ; cette 
demeure féodale, habitée par un des seigneurs les 
plus aimables de l'ancienne Cour, était devenue 
un» centre de politique libérale et même répu- 
blicaine, une maison ouverte à la démocratie 
des deux mondes. Pas un Américain n'arrivait 
en France sans venir saluer avec orgueil le com- 
pagnon d'armes de leur grand Washington, et les 
libéraux de France, surtout parmi la jeunesse, 
n'y faisaient pas défaut non plus. 

^ Mariée en i844 ^u marquis de Montaignac, capitaine de 
vaisseau. 
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A Fontenay point de mélanges, rien que d'an- 
ciens et Yrais amis à l'épreuve de toutes les for- 

• 

tunes, pensant de même en toutes choses, et d'o- 
pinions très- opposées à celles du château de la 
Grange ; la vie s'y écoulait, uniforme et digne^ 
dans cette harmonie de pensées et de croyances, 
exempte de grandes émotions, mais aussi d'aven- 
tures. 

En présence de ce contraste, M"* de Montagu 
se permettait quelquefois de lancer de douces épi- 
grammes à son beau-frère ; en voici un exemple : 
M. de la Fayette, à son retour d'Amérique, avait été 
peint en pied par Ary Scheffer ; ce portrait, qu'elle 
n'avait pas encore vu, la préoccupait beaucoup. 
Le général se serait-il fait peindre tenant à la main 
la fameuse Déclaration des droits de t homme ? 
A sa première visite à Fontenay, elle ne manqua 
pas de lui demander quelle pose il avait choisie. 
Cette curiosité le fit sourire. — « Eh bien ! ma 
chère sœur, je suis debout, me promenant, ma 
canne et mon chapeau à la main ; comme cela^ 
ajouta-t-il, en prenant à peu près la pose du por- 
trait. — Et l'autre main ? dit M"' de Montagu, qui 
n'en voyait qu'une d'occupée. — Elle est dans ma 
poche, répartit le général, ce qui vaut mieux^ 
chère sœur, que de l'avoir dans celle des autres* » 
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• Le a 5 décembre 1827, le jour anniversaire de 
la mort de M"' de la Fayette, naquit à Paris 
M"* Amélie d' Auberville ' . M"' de Montagu était 
alors occupée des arrangements du mariage de sa 
fille Anna avec M. le comte Henri du Parc,- officier 
de la garde royale. M. du Parc descendait par sa 
mère, comme M"' de Montagu, du vieux marquis 
de la Salle ; il était le fils de M"' du Parc qu'on 
voyait à Constance, en 1796, nourrissant ses en- 
fants du travail de ses mains. Nous n'avons plus 
à citer que tous ces petits événements de famille 
pour la suivre dans ses dernières années, car elle 
n'était plus attachée à la terre que par eux. Elle 
vivait de plus en plus de cette vie surnaturelle 
en quelque sorte, qui est tout entière dans la 
foi et la vue de l'éternité, vie dont la douceur, 
même dans la résignation^ est difficile à com- 
prendre par les gens du monde qui la voient in- 
différente jusqu'à un certain point aux intérêts 
humains, et toute occupée seulement des maux 
et des besoins de l'humanité. 

Ainsi la révolution de Juillet surprit M"* de 
Montagu à Fontenay ; et cette nouvelle catastro- 
phe la laissa plus calme qu'autrefois, tout en 

* Mariée eo 1847 ^" général de la Moricière^ 
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navrant son cœur si attaché à cette famille royale 
encore une fois détrônée! Elle en regretta la 
cause, car elle écrivait : « Ils ont cru user de 
leurs droits en appliquant des articles de la 
charte pour arrêter l'excès du libéralisme. Eux 
et leurs ministres ne connaissaient pas assez l'es- 
prit public^ et leur mesure bien à contre-temps 
a été le prétexte de cette immense révolte ; » mais^ 
comme par instinct de l'avenir, elle en prévit et 
redouta les conséquences, car elle appliquait avec 
tristesse aux partisans de cette révolution les pa- 
roles de l'Écriture : « Pardonnez-leur, Seigneur, 
car ils ne savent pas ce qu'ils font. » Elle revit 
alors son beau-frère la Fayette, comme en 1789, 
à la tète de toutes les gardes nationales de France, 
présenter à la nation la nouvelle royauté. Il ne 
croyait pas la république possible en France, 
mais son rêve était toujours une monarchie en- 
tourée d'institutions républicaines. Cependant il 
trouva bientôt qu'on s'écartait de son programme, 
et tout en restant membre de la chambre des 
députés, il se sépara du gouvernement et vécut 
davantage dans la vie privée, où il revit plus 
souvent M"' de Montagu. Les deux gendres de 
celle-ci , M. d'AuJ)erville et M. du Parc, vinrent 
déposer leurs fidèles épées près du berceau de 
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leurs enfants, et, à partir de ce moment, on mena 
une vie encore plus retirée; mais comme il y 
avait autour de M*"* de Montagu tout un monde 
d'enfants et de jeunes gens dont elle n'avait garde 
de vouloir attrister la jeunesse, on allait souvent 
à la Grange et à Lumigny, château du voisinage, 
habité par M. de Mun , fils du vieil ami de M"* de 
Tessé. La jeunesse s'y amusait fort; on y faisait 
des lectures; on y jouait des proverbes. 

Ces plaisirs, à peine renaissants, furent de nou* 
veau et pour longtemps interrompus. M. de 
Montagu tomba très-^sérieusement malade à la 
fin de l'année. M"" de Montagu transporta son 
mari à Paris dans un état presque désespéré. Il 
souffrit sans se plaindre, fit les plus touchants 
adieux à sa femme et à ses enfants, et mourut en 
parfait chrétien le 8 janvier i834. C'était le plus 
excellent père, le meilleur et le plus aimable ca- 
ractère, d'un esprit juste et sain, d'un désinté- 
ressement parfait. Ses opinions politiques s'al- 
liaient toujours au bon sens, et s'inspiraient 
de cet instinct naturellement droit et sensé) qui 
se fit bien remarquer en lui dans sa répugnance 
à la première émigration. Aussi le comptait-on 
dans la portion modérée du parti royaliste; 
mais nul ne s'y montra plus fidèle. Exempt de 

80 
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toute ambition, M. le marquis de Montagu n'ac- 
cepta d'autres fonctions sous la Restauration 
que celle de maire de Fontenay et celle de 
gentilhomme honoraire de la chambre du Roi. 
Sa mort laissa un grand vide dans le cœur de sa 
femme et de ses enfants ; mais ils n'eurent pas 
d'inquiétude sur son salut éternel, il n'avait pas 
attendu à la dernière heure pour se réconcilier 
avec Dieu. Il pratiquait les devoirs de la religion 
avec la ponctualité et la loyauté d'un soldat. 

Le général de la Fayette mourut aussi dans le 
mois de mai suivant (2 a mai 18 34), fin d'une 
existence bien autrement marquée dans notre 
histoire. M*^' de Montagu, malade, ne put assis- 
ter à ses derniers moments. Elle oublia complè- 
tement alors les dissensions politiques qui pen- 
dant sa vie l'avaient affligée. Elle ne fut sensi- 
ble qu'à la douleur de perdre celui que sa sœur 
avait tant aimé, et auquel elle était elle-même 
tendrement attachée depuis son enfance. Elle 
avait toujours trouvé en lui l'affection et le dé- 
vouement d'un frère; et elle le pleura comme 
une sœur. En présence de ses enfants et petits- 
enfants dans l'affliction, elle n'eut d'autres pen^ 
sées que de s'associer à eux, et consola leur dou* 
leur en la partageant« 
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Mais bientôt* elle fut frappée d'un nouveau 
malheur par un accident affreux où M. de la Ro- 
magère perdit la vie. Lorsque la nouvelle de ce 
dernier événement parvint en Allemagne à M"* de 
Stolberg, celle-ci ne put résister au désir depuis 
longtemps éprouvé de se rapprocher de sa chère 
Pauline y ainsi qu'elle nommait M"* de Montagu. 
Elle arriva donc pendant Tété à Fontenay, sans 
M. de Stolberg, hélas! qui était mort en 1819. 
Quoique les deux amies n'eussent jamais cessé 
de s'écrire, il y avait alors trente-cinq ans qu'el- 
les ne s'étaient vues. Elles avaient, depuis ce 
temps, blanchi toutes deux. Cette réunion si sou- 
vent projetée, toujours rêvée, cette réunion de 
famille sous le toit de Fontenay, leur fit d'abord 
sentir le poids des ans, et les reporta en pensée 
aux jours d'Eutin et de Witmold ; puis elles se 
regardèrent en silence, regardèrent autour d'el- 
les, et les larmes leur vinrent aux yeux. Où 
étaient ces amis d'Eutin et de Witmold? Ils 
avaient tous disparu, jusqu'à ce jeune Attale, 
qui n'était alors qu'un enfant jouant sur le ga- 
2on, et qui semblait devoir survivre à tous les té- 
moins de ses jeux. M""* de Stolberg embrassa en- 
suite avec effusion sa filleule W d'AubervilIe, 
qui lui présenta son mari, ses deux enfants et ses 
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nièces orphelines^ tiîbu nombreuse, nouvelle à 
ses yeux, mais non à son cœur, car elle savait 
Thistoire de chacun, et, peu de jours après son 
arrivée, elle était là comme dans un centre fa- 
milier. Sous ces visages nouveaux elle avait re- 
trouvé de vieux amis. Elle s'émerveillait de voir 
M"* de Montagu si semblable à elle-même, après 
tant d'années et de vicissitudes de tout genre. 
Le temps, qui avait tout transformé autour d'elle, 
n'avait point émoussé sa sensibilité, attiédi sa 
ferveur, aigri son jugement, diminué sa charité. 
Elle vivait à Fontenay comme à Witmold ; elle 
avait pour les pauvres paysans les mêmes entrail- 
les que pour les pauvres émigrés, et donnait par 
sa conduite, aux plus grossiers esprits du vil- 
lage, l'idée du beau, du bien, de la vertu. Mais 
ce qui toucha plus encore la comtesse Sophie de 
Stolberg, ce fut la présence au château de M"* de 
Roverea, qui lui rappelait d'une manière sensi- 
ble l'apostolat de M"* de Montagu à Eutin ; elle 
l'encouragea à faire son abjuration, ce qu'elle 
fit en effet l'année suivante, et au bout d'un 
mois elle retourna en Allemagne. Les deux 
amies, en se quittant, se donnèrent rendez-vous 
dans le Ciel. 

En cette même année, nouvelle perte sensible 
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pour M""* de Montagu. M. Alexis de Noaîlles, son 
neveu, qu^elle avait à peu près élevé, mourut 
à Paris dans la force de l'âge. Sa vie, depuis la 
Restauration, avait été fort active et fort remplie, 
à la grande approbation de sa tante, soit par les 
œuvres de charité auxquelles il se dévoua, soit 
par la politique où il eut son rôle. Son caractère 
était un mélange de force et de douceur, d'élé- 
vation et de simplicité, de piété et de tolérance, 
d'exaltation dans les sentiments et de modération 
dans les opinions, et en politique de fidélité et 
d'indépendance. Nommé ministre d'État après 
le deuxième retour de Louis XVIII, il fut élu 
membre de la chambre de 1 8 1 5 ; mais, quoiqu'il 
en partageât les sentiments, il ne fit pas partie 
de sa majorité. Élu trois autres fois, et ayant 
fait partie de la chambre élective pendant pres- 
que toute la Restauration, il suivit toujours la 
même ligne, et sut braver, à la cour, les mécon- 
tentements passagers pour ne pas taire ce qu'il 
croyait utile et vrai. 

Pendant l'été suivant, i838, M""* de Montagu 
fit un voyage en Bourbonnais, puis en Basse- 
Normandie, pourvoir l'habitation de son gendre, 
M. le comte du Parc, qui depuis peu de temps 
avait hérité de la terre de Réville près de Saint- 
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Waast-la-Hougue. Elle tomba malade en ce 
lieu, et revint à Paris très-languissante. Elle 
voulut y reprendre ses habitudes laborieuses, 
mais elle avait tant fui le repos, que le repos à 
la fin semblait la fuir. Elle ne dormait plus, et 
elle occupait ses insomnies à méditer, et à tra- 
vailler dans le silence au perfectionnement de son 
âme. 

Elleeut une rechute aumois de janvier. Ses filles 
accoururent. Une joie profonde illumina le visage 
de la malade lorsqu'elle entendit le bruit de leurs 
pas ; elle ne voulait pas les affliger, même par sa 
mort, dont elle voyait approcher le moment; et 
cependant elle était heureuse d'aller rejoindre 
au Ciel tant d'amis qui l'y avaient devancée. Elle 
ne craignait ni ne désirait de mourir, ne tenait à 
la vie que pour les autres et non pour elle-même. 
Elle demanda à ses enfants de répéter avec elle : 
Que votre volonlé soit faite. C'est dans ces sen- 
timents qu'elle avait vécu et qu'elle voulait 
mourir. On disait la messe dans sa chambre ; 
toute la famille y assistait. 

Le 28 janvier, elle fit approcher ses enfants 
auprès de son lit et leur donna sa bénédiction. 
Elle avait depuis 1807, à ^^^ ^^îg*? ^^ anneau 
formant un crucifix ; M"* de la Fayette, h^ veille 
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de sa mort, Tavait retiré du sien pour le passer 
à celui de sa sœur; elle le donna à sa fille 
M"^ d'Auberville. 

Le lendemain elle suivit encore les prières de 
la messe avec une sorte de ravissement, et son 
action de grâces ne fut interrompue que par l'a- 
gonie. Elle s'éteignit quelques heures plus tard, 
au milieu des prières et des larmes de tous les 
siens ; c'était le 29 janvier 1 839, jour de Saint- 
François de Sales, pour lequel elle avait une 
prédilection particulière. Elle était entrée, depuis 
le mois de juin, dans sa soixante et treizième 
année. 

I* On ne peut mieux terminer le récit de cette 
belle vie de M"** de Montagu dont les actes sont 
un enseignement, que par les paroles de T Écri- 
ture-Sainte sur la femme forte, au chapitre xxxi 
du livre des Proverbes : 

« Elle a cherché la laine et le lin, et elle a 
travaillé avec des mains sages et ingénieuses... 
Elle s'est levée pendant la nuit. . . Elle a ouvert sa 
main à l'indigent... Elle a étendu ses bras vers 
le pauvre... Elle ne craindra pas le froid ni la 
neige, parce que ses domestiques ont un double 
vêtement... Elle a ouvert sa bouche à la sagesse, 
et la loi de la clémence était sur ses lèvres. . . 
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. Elle n'a point mangé son pain dans l'oisiveté... 
Ses enfants se sont levés et l'ont appelée bien- 
heureuse... Son époux s'est levé et l'a comblée 
de louanges... Ses propres œuvres l'ont louée 
dans l'assemblée des juges. » 
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